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W A T E R L O O° 


I 


Je n’ai jamais rien vu d'aussi joyeux que le retour 
de Louis XVIII, en 1814. On avait eu tant de misères 
depuis des années, on était si las de toutes ces batailles, 
qu’on ne pensait plus qu'à vivre en paix, à tâcher 
d'acquérir un peu d’aisance et d'élever honnêtement 
sa famille. ee 

Oui, tout le monde était content, excepté les vieux 
soldats et les maîtres d'armes. Je me rappelle que, le 
3 mai, quand l’ordre arriva de monter le drapeau blanc 
sur l’église, toute la ville en tremblait, à cause des 
soldats de la garnison, et qu’il fallut donner six louis 
à Nicolas Passauf, le couvreur, pour accomplir cette 
action courageuse. Passauf planta le drapeau et des- 
cendit ensuite se cacher dans la grange des Trois- 
Maisons, pendant que les marins le cherchaient en 
ville pour le massacrer. 

C’est ainsi que ces gens se conduisaient. Mais les 
ouvriers, les paysans et les bourgeois en masse criaient : 


1. Waterloo fait suite au Conscrit de 1818; on y retrouve le 
héros de ce dernier récit, Joseph Bertha, ouvrier horloger à Phals- 
bourg, en Lorraine. 
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« Vive la paix! À bas la conscription et les droits 
réunis! » parce que tout le monde était las de vivre 
comme l'oiseau sur la branche et de se faire casser les 
os pour des choses qui ne nous regardaient pas. 

- On pense bien qu’au milieu de cette grande joie, le 
lus heureux c'était moi; les autres n’avaient pas eu 
e bonheur de réchapper des terribles batailles de 
Weissenfelz, de Lutzen, de Leipzig, et du typhus; 
moi, je connaissais la gloire, et cela me donnait encore 
plus l'amour de la païx et l’horreur de la conscription. 

J'étais revenu chez le père Goulden, et toute ma 
vie je l’entendrai crier en me tendant les bras : « C’est 
toi, Josephl.. Ah! mon cher enfant, je te croyais 
perdu! » Nous pleurions en nous embrassant. Et 
depuis nous vivions ensemble comme deux véritables 
amis; il me faisait raconter nos batailles, et m’appe- 
lait en riant : « le vieux soldat. » 

Nous avions repris toutes nos vieilles habitudes; 
c’est moi qui dressais la table et qui faisais le pot-au- 
feu. J'étais aussi rentré dans ma petite chambre, et je 
rêvais à Catherine jour et nuit. Seulement, au lieu 
d’avoir peur de la conscription, comme en 1813, alors 
c'était autre chose. Voici ce qui me donnait du cha- 

n : 
Je devais me marier avec Catherine; nous étions 
d'accord, et la tante Grédel ne demandaït pas mieux. 
Malheureusement, on avait bien licencié les conscrits 
de 1812, mais ceux de 1813 restaient toujours soldats. 
Pour me marier, il fallait une permission. Le nouveau 
maire, M. Jourdan, n’aurait jamais voulu m'inscrire 
sur les registres sans avoir cette permission, et voilà 
ce qui me troublait. ne. 

Tout de suite, à l’ouverture des portes, le père 
Goulden avait écrit au ministre de la Guerre, qui 
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WATERLOO 9 


s'appelait Dupont, que je me trouvais à Phalsbourg, 
encore un peu malade, et que je boitais, depuis ma 
naissance, que j'étais un mauvais soldat, qui ferait 
un très bon père de famille, et que ce serait un véri- 
table meurtre de m'empêcher de me marier, etc. 

De jour en jour, nous attendions la réponse du 
ministre, la tante Grédel, le père Goulden, Catherine 
et moi. J'avais une impatience qu'on ne peut pas se 
figurer; quand le facteur Braïinstein passait dans la 
rue, je l’entendais venir d’une demi-lieue. Je le regar- 
daïs entrer dans toutes les maisons, et, quand il 
s’arrêtait un peu trop, je m'écriais en moi-même : 
« Qu'est-ce qu'il a donc à bavarder si longtemps? C’est 
une véritable commère, ce fils Brainstein! » Je le 
prenais en grippe, quelquefois même je descendais à 
sa rencontre en lui disant : 

« Vous n'avez rien pour moi? 

— Non, monsieur Joseph, non, je n’ai rien, » disait- 
il en regardant ses lettres. 

Alors je revenais bien triste, et le père Gouilden, 
qui m'avait vu, criait : 

« Enfant! enfant! voyons, un peu de patience que 
diable! 

— Mais il aurait déjà pu répondre dix fois, mon- 
sieur Goulden. | 

— Est-ce que tu crois qu’il n’a d'affaire que la 
tienne? Il lui arrive des centaines de lettres pareilles 
tous les jours; chacun reçoit la réponse à son tour, 
Joseph. Beaucoup d’autres braves garçons, qui veu- 
lent se marier, attendent leur permission. » 

Je trouvais ses raisons bien bonnes, mais je m’écriais 
en moi-même : « Ah! si ce ministre savait le plaisir 
qu’il peut nous faire en écrivant deux mots, je suis 
sûr qu’il écrirait tout de suite. » 
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Les dimanches, j'avais repris mon habitude d’aller 
aux Quatre-Vents, et ces jours-là je m’éveillais de. 
grand matin. J'aurais voulu me lever tout de suite, 
m'habiller et partir; mais l'horloge sonnait quatre 
heures, les portes de la ville étaient encore fermées. 

Il fallait rester; ce retard m’ennuyait beaucoup. 
Cinq heures sonnaïient; alors je sautais du lit, je me 
lavais, je me faisais la barbe, je m’habillais, et le père 
Goulden, encore sous ses grands rideaux, le nez en 
l'air, me disait : 

« Hél je t’entends, je t’entends. Depuis une demi- 
heure, tu te tournes, tu te retournes. Hé! hé! hé! c’est 
dimanche aujourd’hui! » 

Cela le faisait rire, et moi je riais aussi en le saluant 
et descendant l'escalier d’un trait. Bien peu de gens 
étaient déjà dans la rue; le boucher Sépel me criait 
chaque fois : 

« Hé! J oseph, arrive donc, il faut que je te raconte 
quelque chose. » 

Mais je ne tournais seulement pas la tête, et deux 
minutes après j'étais déjà sur la grande route des 
Quatre-Vents, hors de l'avancée et des glacis. 

Ah! oui, c'était un temps d'activité; la paix reve- 
nait! 

Ah, comme je courais! Enfin me voilà près du vil- 
lage, je marche un peu plus doucement pour reprendre 
haleine, en regardant nos petites fenêtres et riant 
d'avance. La porte s'ouvre, et la mère Grédel, encore 
en jupon de laine, un grand balai à la main, se retourne; 
je l’entends qui crie : « Le voilà! le voilà! » Pres- 
que aussitôt Catherine, toujours de plus belle en plus 
belle, avec sa petite cornette bleue, accourt : « Ah! 
c'est bon... c’est bon... je t’attendais! » Comme elle 
est heureuse! et comme je l’embrasse! Ah! vive la 
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jeunesse! Tout cela, je le vois. J’entre dans la vieille 
chambre avec Catherine: et la tante Grédel, en IaRE 
son balai d’un air d'enthousiasme, crie : 

« Plus de conscription. c’est finil » 

Nous rions de bon cœur, on me fait asseoir; et, pen- 
dant que Catherine me regarde, la tante recommence : 

« Eh bien! ce gueux de ministre n'a pas encore écrit?. 

il n’écrira donc jamais? Est-ce qu'il nous prend pour 
des bêtes? Tu n'es plus soldat, puisqu'on t’avait laissé 
pour mort; c'est nous qui t’avons sauvé, tu ne les 
regarde plus. 

— Sans doute, sans doute, vous avez raison, tante 
Grédel, lui disais-je; mais nous ne pouvons pourtant 
pas nous marier sans aller à la mairie, et, si nous 
n’allons pas à la mairie, le curé n’osera pas nous marier 
à l’église. 

— Vois-tu, Joseph, ces gens-là, depuis le premier 
jusqu’au dernier, ont tout arrangé pour eux. Qui est- 
ce qui paye les gendarmes et les juges? qui est-ce qui 
paye les curés? qui est-ce qui paye tout le monde? 
C’est nous. Eh bien! ils n’osent pas seulement nous 
marier. C’est une chose abominablel Si cela continue, 
nous irons nous marier en Suisse. » 

Ces paroles nous calmaient un peu, et nous passions 
le reste de la journée à chanter et à rirel 


Il 


Au milieu de cette grande impatience, je voyais 
tous les jours des choses nouvelles : je voyais les 
maires, les adjoints, les conseillers municipaux des 
villages, les marchands de grains et de bois, les gardes 
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forestiers et les gardes champêtres, tous ces gens que 
l’on regardait depuis dix ans comme les meilleurs amis 
de l'Empereur, — et qui même étaient très sévères 
quand on disait un mot contre Sa Majesté, — je les 
voyais crier contre le tyran, contre l’usurpateur et 
l’ogre de Corse. On aurait dit que Napoléon leur avait 
fait beaucoup de mal, tandis qu'eux et leurs familles 
avaient toujours eu les meilleures places. 

J’ai pensé bien souvent depuis que c’est aïnsi qu’on 
a toujours les bonnes places sous tous les gouverne- 
ments. 

_ Notre ancien maire et trois ou quatre conseillers 
ne suivaient pas cet exemple; M. Goulden disait qu’au 
moins ceux-là se respectaient, et que les criards 
n'avaient pas d'honneur. 

Un jour, le maire de Hacmatt, étant venu faire . 
raccommoder sa montre chez nous, se mit tellement à 
parler céntre l'Empereur, que le père Goulden, tout 
à coup, lui dit : 

« Tenez, monsieur Michel, voici votre montre, je 
ne veux pas travailler pour vous. Comment... com- 
ment! vous qui disiez encore l’année dernière : « Le 
« grand hommel » à tout bout de chemin, et qui ne . 
pouviez jamais appeler Bonaparte Empereur tout 
court, mais qui disiez : « L'Empereur et Roi, protec- 
«teur de la Confédération helvétique, » comme si vous 
aviez eu la bouche pleine de bouillie, vous criez main- 
tenant que c’est un ogre, et vous appelez Louis XVIII 
Louis le Bien-Aimé? Allez... vous devriez rougir! » 

Alors l’autre répondit : 

« On voit bien que vous êtes un vieux  jacobin. 

— Ce que je suis ne regarde personne, fit le père 
Goulden; mais, dans tous les cas, je ne suis pas un 
flagorneur. » ' 
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Il était tout pâle et finit par crier : 

« Allez, monsieur Michel, allez... les gueux sont des 
gueux sous tous les gouvernements. » 

Cela se passait au commencement du mois de mai, 

-dans le temps où l’on affichait à la mairie que le Roi 
venait de faire son entrée solennelle à Paris, au milieu 
des maréchaux de l'Empire, « que la plus grande 
partie de la population s’était précipitée à sa ren- 
contre, que les vieillards, les femmes et les petits 
enfants avaient grimpé sur les balcons pour jouir de 
sa vue, et qu'il était entré d’abord dans l’église Notre- 
Dame, rendre grâces au Seigneur, etseulement ensuite 
dans son palais des Tuileries ». 

Mais, peu de temps après, nous devions jouir d’un 
nouveau spectacle, nous devions voir revenir les émi- 
grés du fond de l’Allemagne et de la Russie. Ils arri- 
vaient, les uns en patache, les autres en simples paniers 
à salade, qui sont des espèces de chariots en osier, à 
deux et quatre roues. Les dames avaient des robes à 

nds ramages, et les hommes portaient presque tous 
le vieil habit à la française, avec la petite culotte et 
le grand gilet pendant jusque sur les cuisses, comme 
on les représente dans les images du temps de la 
République. 

Tous ces gens semblaient fiers et joyeux. 

Comme ils s’arrêtaient au Bœuf-Rouge, Fhôtel des 
anciens ambassadeurs, des maréchaux, des princes, 
des ducs et de tous ces richards qui ne venaient plus, 
on les voyait dans les chambres en train de se peigner, 
de s’habiller, de se faire la barbe eux-mêmes. Sur les 
midi, tous descendaient, criant, appelant : « Jean! 
Claude! Germain! » avec impatience, ordonnant 
comme des personnages. On se disait : 

« Voilà des Français qui reviennent de loin; ils ont 
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eu tort de partir et d’exciter l'Europe contre nous; 
mais à tout péché miséricorde; qu’ils soient heureux, 
qu'ils se portent bien, c'est tout le mal qu’on leur 
souhaïte. » 

Le père Goulden, derrière nos vitres, disait en sou- 
riant : 

« Vois-tu, Joseph, c’est le grand genre, le genre 
noble de l’ancien régime. Rien que de regarder à notre 
fenêtre, nous pouvons apprendre les belles manières, 
pour nous en servir quand nous serons ducs ou 
princes. » 

Voilà ce que disait le père Goulden; et, comme la 
permission n'’arrivait pas, je pensai que le ministre 
n'avait pas le temps de nous répondre, avec tous ces 
. comtes, ces vicomtes, ces dues et ces marquis sur le : 
dos, qui lui redemandaient leurs bois, leurs étangs et 
leurs bonnes places. 

Un matin, à tante Grédel vint nous voir, un ven- 
dredi; jour de marché. Elle avait son panier sous le 
bras et paraissait joyeuse. Je regardais déjà du côté 
de la por pensant que Catherine arrivait derrière 
elle, et je d 

« Eh! bomous tante Grédel: Catherine est bien sûr 
en ville, elle va venir? - 

— Non, Joseph, non, elle ét aux Quatre-Vents, 
répondit la tante; nous avons de l’ouvrage par-dessus 
la tête, à cause des semaiïlles. » 

Comme je devenais triste, la tante posa son panier 
sur la table, et dit en levant la serviette : 

« Tiens, voici quelque chose pour toi, Joseph, 
_ quelque chose de Catherine. » 

Je vis un gros bouquet de petites roses de mai, des 
violettes et trois gros lilas autouf, avec leurs feuilles; 
cette vue me fit plaisir, je me mis à rire en disant : 
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« Cela sent bon! » 

Et le père Goulden, qui s'était retourné, riait aussi : 

« Tu vois bien qu’on pense toujours à toi, Joseph, » 
disait-il. 

Nous riions tous ensemble. 

Enfin cela m'avait tout à fait remis, j'embrassai 
la tante Grédel : 

«Vous porterez cela de ma part à Catherine, »lui dis-je. - 

Et tout aussitôt j’allai mettre le bouquet dans un. 
vase au bord de la fenêtre, près de mon lit. Je le sen- 
tais, en me figurant que Catherine était sortie de 
grand matin cueillir les violettes et les petites roses à 
Ja fraîcheur, qu'elle les avait arrangées l’une après 
l’autre dans la rosée, les gros lilas par-dessus, en les 
sentant aussi, de sorte que l’odeur m'en paraissait 
encore meilleure, et que je ne cessais de les regarder. 
À la fin, je sortis en me disant : 

« Tu pourras les sentir toute la nuit; demain matin 
tu leur mettras de l’eau fraîche; après-demain ce sera 
dimanche, alors tu verras Catherine, et tu l’embras- 
seras pour la remercier. » 

Je rentrai donc dans la chambre, où la tante Grédel 
sausait avec M. Goulden du marché, du prix des 
grains, etc., tous deux de bonne humeur. La tante 
avait mis son panier à terre, et me dit: "4 

« Eh bien! Joseph, la permission n'est pas encore 
venue? 

— Non. pas encore... C’est pourtant terrible. 

— Oui, répondit-elle, tous ces ministres ne valent 
pas mieux les üns que les autres. 

« Mais, sois tranquille, j’ai maintenant une idée qui 
va tout changer! » 

Elle riait, et comme le père Goulden et moi nous 
écoutions : 
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« Tout à l’heure, reprit-elle, pendant que j'étais à 
la halle, le sergent de ville Harmantier a publié qu’on 
allait dire une grande messe pour le repos des âmes de 
Louis XVI, de Pichegru, de Moreau et d’un autre. 

— Oui, de Georges Cadoudal, fit le père Goulden 
brusquement, j'ai lu cela hier soir dans la gazette. 

— Justement, de Cadoudal, dit la tante. Eh bien! 
vois-tu, Joseph, j’ai pensé tout de suite : « Cette fois, 
nous aurons la permission! On va faire des proces- 
sions, des expiations; nous irons tous ensemble, 
Joseph, Catherine et moi; nous serons dans les pre- 
miers, et tout le monde dira : « Ceux-ci sont de bons 
«royalistes, des gens de bien...» M. le curé l’apprendra; 
— maintenant les curés ont le bras long, comme dans 
le temps les généraux et les colonels; — nous irons le 
voir il nous recevra bien... il nous fera même une 
pétition! Et je vous dis que cela marchera. » 

En nous expliquant ces choses, la tante Grédel par- 
lait bas et paraissait bien contente de sa finesse. 
Moi, j'étais aussi content et je pensais : « Elle a raison, 
voilà ce qu'il faut faire. Cette tante Grédel est une 
femme remplie de bon sens. » Mais ensuite, regardant 
le père Goulden, je vis qu’il était devenu très grave, 
et même qu’il s'était retourné, comme pour regarder 
dans une montre avec la loupe, en fronçant ses gros 
sourcils blancs. Je voyais d'abord à sa figure lors- 
qu’une chose ne lui plaisait pas, et je dis : 

« Écoutez, tante Grédel, avant de rien faire, je vou- 
drais savoir ce que M. Goulden en pense. » 

Alors il se retourna et dit : 

« Chacun est libre, Joseph, chacun doit suivre sa 
conscience. Faire un service en expiation de la mort. 
de Louis XVI... bonl!.. les honnêtes gens de tous les 
partis n’ont rien à dire, pourvu qu’on soit royaliste, 
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bien entendu... car si l’on s’agenouille par intérêt, il 
vaudrait mieux rester chez soi. Je passe donc sur 
Louis XVI. Mais pour Pichegru, pour Moreau, pour 
Cadoudal, c'est autre chose. Pichegru a voulu livrer 
son armée à l'ennemi. Moreau s’est battu contre la 
France, et Cadoudal est un assassin; trois ambitieux 
qui tous les trois ont mérité leur sort. Voilà ce que je 
ense. 

P —. Hé! mon Dieu! s’écria la mère Grédel, qu'est-ce 
que cela nous fait? Nous n’irons pas là pour eux, nous 
irons pour avoir la permission. Je me moque bien du 
reste, et Joseph aussi. N'est-ce pas, Joseph? » 

J'étais bien embarrassé, car ce que venait de dire 
M. Goulden me paraissait juste. Lui, voyant cela, dit : 

« Je comprends l’amour des jeunes gens; mais il ne 
faut jamais, mère Grédel, se servir de pareils moyens 
pour entraîner un jeune homme à sacrifier ce qui lui 
paraît honnête. Si Joseph n’a pas les mêmes idées que 
moi sur Pichegru, Cadoudal et Moreau, qu’il aille à la 
procession, c'est très bien; jamais il ne m’arrivera de 
lui faire des reproches à ce sujet. Mais, quant à moi, 
je n’irai pas. 

— Et ni moi non plus, dis-je alors; je pense comme 
M. Goulden. » ' | 

Je vis que la tante Grédel allait se fâcher, elle devint 
Fe rouge; mais elle se calma presque aussitôt et 

it : | 

« Eh bien! Catherine et moi nous irons, parce que 
nous nous moquons de toutes ces vieilles idées. » 

Le père Goulden ne put s'empêcher de sourire en 
voyant sa colère : 

« Oui, dit-il, tout le monde est libre; faites ce qu’il 
vous plaira! » 

La tante alors reprit son panier et sortit, et lui, 
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riant, me fit signe de la reconduire. Je mis ma redin- 
gote bien vite et je rattrapai la tante au coin de la 
rue. , 

« Écoute, Joseph, me dit-elle en remontant vers la 
place, ce père Goulden est un brave homme, mais c’est 
un vieux fou. Depuis que je le connais, il n’a jamais 
été content de rien. Son idée c’est toujours la Répu- 
blique.. il ne pense qu’à sa vieille République, où 
tout le monde était souverain : les mendiants, les chau- 
dronniers, les savetiers, les juifs et les chrétiens. Ça 
n’a pas de bon sens. Si ce n’était pas un si brave 
homme, je ne me gênerais pas tant avec lui; mais il 
faut penser que sans lui tu n’aurais jamais appris un 
bon état, qu'il nous a fait beaucoup de bien, et que 
nous lui devons le respect. Voilà pourquoi je me suis 
dépêchée de partir, car j'aurais été capable de me 
fâcher. : | 

— Vous avez bien fait, lui dis-je;-j’aime M. Goulden 
comme un père, et vous comme si vous étiez ma 
propre mère; rien ne pourrait me causer plus de peine 
que de vous voir brouillés ensemble. 

— Moi, me brouiller avec un homme pareil! 
répondit la tante Grédel. Non, non... Mais il ne faut 
pas non plus écouter tout ce qu’il dit, Joseph, car je 
soutiens, moi, que cette procession est une très bonne 
chose pour nous; que M. le curé nous aura la permis- 
sion; et voilà le principal. Catherine et moi nous 
irons: toi, puisque M. Goulden reste à la maison, tu 
resteras aussi. Mais je suis sûre que les trois quarts 
de la ville et des environs viendront; ce sera très beau, 
tu verras. 

— Je vous crois, » lui dis-je. 

Nous étions arrivés à la porte d'Allemagne; j’em- 
brassai de nouveau la tante, et je revins tout joyeux. 
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III 


Si je me rappelle cette visite de la tante Grédel, c’est 
que, huit jours après, commencèrent les processions, 
les expiations et les prédications, qui ne cessèrent 
qu’au retour de l'Empereur en 1815, et qui reprirent 
ensuite jusqu’au départ de Charles X en 1830. 

Tout ce que je souhaitais, c'était d'obtenir la per- 
mission de me marier avec Catherine. Je pensais aussi, 
comme la tante Grédel, que M. Goulden avait tort 
de s’obstiner; mais je n'aurais jamais osé Jui parler 
de cela. 17 | 

Je pensais aussi qu’il changerait d'idée sur la pro- 
cession de Louis XVI, et la veille au soir, comme nous 
finissions de souper, je fus bien content lorsqu'il me 
dit tout à coup d’un air de bonne humeur : 

« Hé! Joseph, est-ce que tu ne serais pas curieux 
d'entendre les prédicateurs? On raconte tant de belles 
choses sur leur compte, que je voudrais pourtant 
savoir ce qu'il en est. ; 

— Ah! monsieur Goulden, lui dis-je, je ne demande 
pas mieux; mais il ne faudrait pas perdre de temps, 
car l’église est toujours pleine au second coup. 

— Eh bien! partons, dit-il en se levant et décro- 
chant son chapeau; oui, je suis curieux de voir cela... » 

Nous descendîmes. La lune brillait tellement dehors, 
qu’on reconnaissait.les gens comme en plein jour. 

Nous entrâmes sous les gros piliers de l'orgue. Nous 
étions serrés l’un contre l’autre. Quelques lumières 
brillaient au fond du chœur, par-dessus les têtes. Les 
bancs qui s’ouvraient et se refermaient troublaient 
seuls le silence. Cela dura bien dix minutes; les gens 
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venaient toujours derrière nous. Enfin, on entendit 
la hallebarde de Sirou retentir sur le pavé, et M. Goul- 
den me dit : 

« Le voilà! » 

Une lumière, au haut du bénitier, nous donnait un 
peu de jour. En même temps, une ombre monta dans 
‘ Ja chaire, à gauche, et la perche de Kækli alluma deux 
ou trois cierges autour. Ce prédicateur pouvait 
avoir de vingt-cinq à trente ans; il avait une bonne 
figure rose, et de grands cheveux blonds au-dessous 
de sa tonsure, qui lui tombaient en boucles sur la 
nuque. 

On commença par chanter un cantique; c'étaient 
les demoiselles de la ville qui chantaient en chœur : 
« Quel bonheur d’être chrétien! » Après cela, le prédi- 
cateur dans sa chaire dit qu’il venait défendre la foi, 
la religion, le droit divin de Louis XVIII, et demanda 
si quelqu'un aurait l’audace de seutenir le contraire. 
Un grand maigre, dans le banc en face, un homme de 
six pieds, brun, avec une capote noire, se leva en 
criant : 

« Moi... moi je soutiens que la foi, ia religion, le 
droit des rois et le reste sont de véritables supersti- 
tions. Je soutiens que la République est juste, que 
le culte de la Raison vaut mieux que tout! » 

Ainsi de suite. Les gens étaient indignés; jamais on 
n’avait rien vu de semblable. Quand il eut fini de 
pue je regardai M. Goulden; il riait tout bas et me 

it : 


« Écoute. écoutel » 

Naturellement j’écoutai : le jeune prédicateur 
priait Dieu pour cet infidèle; ensuite, il se mit à telle- 
ment bien parler, que la foule en était dans le ravis- 

sement. Et le grand maigre répondait, disant « qu’on 


WATERLOO 23 


avait bien fait de guillotiner Louis XVI, Marie- 
Antoinette et toute la famille »! En sorte que l'indi- 
gnation grandissait toujours, et que vers la fin les 
Baraquins du Bois-de-Chênes, et principalement leurs 
femmes, voulurent entrer dans le banc pour l’assom- 
mer. Mais alors Se arriva criant : 

« Placel.. place! 

Et le vieux Kœkli, " robe rouge, se précipita devant 
cet homme, qui se sauva dans la sacristie, levant les 
deux maïns au ciel et s’écriant qu'il était converti, 
qu'il renonçait à Satan, à ses pompes et à ses œuvres. 
L'autre fit une prière pour l’âme de ce pécheur : ce 
fut un véritable triomphe pour la religion. 

Tout le monde sortit vers onze heures, et l’on 
annonça que la procession aurait lieu le lendemain 
dimanche. ; 

A cause de la grande presse qui nous avait repoussés 
dans un coin, M. Goulden et moi nous restâmes les 
derniers; quand nous sortîmes, les paysans des 
Quatre-Vents, des Baraques, de Saint-Jean-des- 
Choux, du Bigelberg étaient déjà hors de la porte 
d'Allemagne. On n’entendait plus que les volets des 
gens de la ville se refermer, et quelques vieilles s’en 
aller dans la rue de l’Arsenal. 

Le père Goulden et moi nous marchions de notre 
côté dans ce grand silence; il ne disait rien et souriait 
la tête penchée. C'est ainsi que nous arrivâmes dans 
notre chambre. 

J’allumai la chandelle, et pendant qu'il se désha- 
billaït, je lui dis : 

« Eh bien! monsieur Goulden, est-ce qu’ils parlent 
bien? 

— Ouil.. mais oui, Joseph, répondit-il en souriant; 
pour des jeunesgens qui n’ont rien vu, ce n’est pas mal. » 
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Ensuite il se mit à rire tout haut et dit : « Mais si . 
le vieux Colin avait représenté le jacobin, je crois tout 
de même qu’il aurait terriblement embarrassé le jeune 
homme. » 

Comme j'attendais pour entendre ce que M. Goul- 
den allait dire encore, il tira lentement son bonnet de 
soie noire sur ses oreilles, en disant d’un air pensif : 

« C'est égal. c'est égal... ces gens-là vont trop 
vite. beaucoup trop vite! On ne me fera jamais 
croire que Louis XVIII sache tout cela... Non! il a vu 
trop de choses dans sa vie, pour ne pas mieux 
connaître les hommes. Enfin, bonsoir! Joseph, bonsoir! 
Espérons qu'il arrivera bientôt un ordre de Paris pour 
renvoyer ces jeunes gens dans leur séminaire... 
Bonne nuit! » 

J’entrai dans ma chambre et, m’étant couché, je 
révai longtemps de Catherine, du jacobin et de la pro- 
cession que nous allions voir. 


IV 


Le lendemain, les cloches commencèrent à sonner 
au pétit jour. Je me levai, je poussai mes volets, et je 
vis le soleil rouge qui montait derrière la poudrière, 
au-dessus du bois de la Bonne-Fontaine. Il pouvait 
être cinq heures; on sentait d'avance la chaleur qu'il 
allait faire, et l’odeur des feuilles de chêne, de hêtre 
et de houx répandues dans les rues remplissaït l'air. 
Des paysans arrivaient déjà par bandes. On recon- 
naissait tous les villages. MEL 

Moi, les coudes sur ma fenêtre, je regardais cela, 
me représentant que ces gens avaient dû se mettre 
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en route avant minuit pour arriver de si grand matin. 

Le jour montait, les cloches sonnaient, je regardais 
toujours. J’entendais aussi M. Goulden qui se levait 
et s’habillait; quelques instants après, il entra dans 
° ma chambre en manches de chemise, et, me voyant 
là tout pensif, il s’écria : 

« Joseph, ce qu’on peut voir de plus beau dans le 
monde, c’est la religion du peuplel » 

Et comme j'étais tout étonné de l'entendre dire 
justement ce que je pensais : 

« Oui, fit-il, l'amour de Dieu, l'amour de la patrie, 
l'amour de la famille ne sont qu’une même chose. 
Seulement, ce qui vous rend triste quelquefois, c’est 
de voir que l’amour de la patrie soit détourné pour 
satisfaire l'ambition d’un homme, et l'amour de Dieu 
pour exalter l’orgueil et l’esprit de domination d’un 
petit nombre. » 

Ces paroles me frappèrent; j’en ai gardé le souvenir, 
et j'ai pensé depuis, bien souvent, que c’était la triste. 
vérité. 

Enfin, pour en revenir à ce jour, vous saurez que 
depuis le blocus nous travaillions aussi le dimanche, 
parce que M. Goulden, en faisant le service des pièces 
sur les remparts, avait négligé son ouvrage, et que 
nous étions en retard. Ce jour-là donc, comme les 
autres, j’allumai le feu dans notre petit poêle ei je 
préparai le déjeuner. Les fenêtres restaient ouvertes, 
on entendait la grande rumeur du dehors. 

Nous n’étions pas plutôt à table, que la tante 
Grédel et Catherine arrivèrent. Catherine était habillée 
tout en noir, à cause du service de Louis XVI; elle 
avait un petit bonnet de tulle noir, une robe très bien 
faite, et cela lui donnait un teint si blanc, si rosé, si 
délicat, que je ne pouvais pas croire en quelque sorte 
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que c'était l’amoureuse de Joseph Bertha; son cou 
était blanc comme de la neige; et sans ses lèvres et 
son petit menton rose, sans ses yeux bleus et ses 
cheveux blonds, j'aurais cru que c’en était une autre 
qui lui ressemblait, mais encore plus belle. Elle riaït, 
voyant mon admiration. A la fin, je lui dis : 

« Catherine, maintenant tu es trop belle, je n’ose 
plus t’embrasser. 

— Gh bien! dit-elle, il ne faut pas te gêner, tout de 
même. » 6 

Et comme elle se penchait sur mon épaule, je 
l'embrassai longtemps, de sorte que de père Goulden 
ot la tante se regardaient en riant, et que j'aurais 
veulu les voir bien loin, pour dire à Catherine que je 
l’aimais de plus en plus, et que je donnerais ma vie 
mille et mille fois pour elle; mais, devant eux, cela ne 
convenait pas. Je pensais ces choses et j'en étais 
attendri. 

La tante avait aussi sa robe noire, et son livre 
d'heures sous le bras. 

« Viens donc aussi m’embrasser, Joseph, dit-elle; 
tu vois bien que j’ai ma robe noire, comme Catherine. » 

3e l'embrassai pendant que le père Goulden disait : 

« Vous viendrez dîner avec nous... c’est une affaire 
entendue... mais, en attendant, vous allez prendre 
quelque chose. 

— Nous avons déjeuné, répondit la tante. 

— Cela ne fait rien. cette procession finira Dieu 
sait quand... vous serez toujours sur pied... il faut se 
soutenir, » : 

Alors elles s’assirent, la tante à ma droite, Cathe- 
rine à gauche, le père Goulden en face. On but un bon 
verre de vin, et la tante dit que la procession serait 
magnifique... Elle parla de tout, pendant que je 
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regardais Catherine et que nous pensions ensemble 
sans rien dire : « Oh! mon Dieu! quand aurons-nous 
la permission de nous marier? Quand ce gueux de 
ministre prendra-t-il le ‘temps d'écrire : « Mariez-vous 
« et laïissez-moi tranquille! » 

Enfin, vers neuf heures, le second coup s'étant mis 
à sonner, il fallut bien se séparer; la tante dit : 

« C’est le second coup... eh bien! nous viendrons 
dîner le plus tôt possible. 

— Oui... oui. mère Grédel, répondit M. Goulden, 
nous vous attendrons.… » | 

Aussitôt elles se levèrent. Je reconduisis Catherine 
jusqu’au bas de l'escalier, pour l’embrasser encore 
une fois. La tante Grédel criait : 

« Dépêchons-nous! dépêchons-nous! » 

Elles sortirent, et je montai me remettre à l'ouvrage. 
Mais, depuis ce moment jusque vers onze heures, je 
ne pus rien faire. La foule de monde était tellement 
grande, qu’on n’entendait plus dehors qu’un bruit im- 
mense, un bruit de feuilles sur lesquelles on marche; et 
quand la procession sortit de l’église, cela produisit un 
effet si grandiose, que M. Goulden lui-même cessa 
de travailler, pour écouter ces chants et ces prières. 

Moi, je me figurais Catherine dans la multitude, 
plus belle que toutes les autres, et la tante Grédel 
auprès d'elle, répétant d’une voix elaire : Bett fer 
ouns! Bett fer ounst!… Je me les représentais bien 
fatiguées, et toutes ces voix, tous ces chants me fai- 
saient rêver; je tenais bien une montre et j'essayais de 
travailler, mais mon esprit était ailleurs... Plus le 
soleil montait, plus mon ennui redoublait, lorsque 
tout à coup M. Goulden me dit en riant : 


1. Priez pour nous 
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« Hé! Joseph, cela ne marche donc pas aujour- 
d’hui? » 

Et comme je devenais tout rouge : 

« Oui... fit-il, dans le temps, quand je rêvais à 
Louise Bénédum, j'avais beau regarder les ressorts et 
les roues, c'étaient toujours ses yeux bleus que je 
voyais. » 

Il fit un soupir; moi je me mis à soupirer aussi, pen- 
sant : « Ah! vous avez bien raison, monsieur Goulden, 
vous avez bien raison! » | 

« C’est assez, Joseph, dit-il au bout d’un instant, 
en me prenant la montre des mains. Va, mon enfant, 

-tâche de retrouver Catherine... On ne peut pas sur- 
“monter son amour... c’est plus fort que soil » 

“an l’entendant me dire ces paroles, j'aurais voulu 
m'écrier : «Oh! homme bon... Oh! homme juste... Oh! 
vous ne saurez jamais combien je vous aime! » maïs il 
s'était levé pour s’essuyer les mains à la serviette 
derrière la porte, et je lui dis : 

« Puisque vous le voulez absolument, monsieur 
Goulden.... 

— ‘Oui... oui. absolument. » 

Je n’en écoutai pas davantage, mon cœur sautait 
de joie; je mis mon chapeau et je descendis d’un trait 
en m'écriant : : 

« Dans une heure, monsieur Goulden. » _. 

J'étais déjà dehors. Mais quel monde. quel 
monde! tout fourmillait : les tricornes, les feutres, 
les bonnets, et au-dessus de tout cela l’église sonnaït 
lentement. 

Durant plus d’une minute, sur nos marches, je 
regardai sans savoir où tourner; et voyant à la fin 
qu'il n'était pas possible de faire un pas dans cette 
foule, je pris la ruelle de Lanche pour gagner les rem- 
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parts et courir attendre la procession sur le talus de la 
porte d'Allemagne, car alors elle remontait la rue du 
Collège. Il pouvait être onze heures. 

Je remontai la ruelle de Lanche, où l’on fusillait 
les déserteurs sous l’Empire. Le bruit s’éloignait, les 
chants, les prières, le son des cloches aussi! Toutes les 
portes et les fenêtres étaient fermées, tout le monde 
avait suivi la procession. Au milieu de ce grand silence, : 
je m'’arrêtai quelques instants à l’ombre du vieux 
quartier pour reprendre haleine; un petit vent frais 
soufflait des champs par-dessus les remparts; j’écou- 
tais le tumulte au loin, je m’essuyais la figure couverte 
de sueur, et je pensais : 

« Où trouver Catherine maintenant? » 

J'allais repartir en grimpaat l'escalier de la poterne, 
lorsque j’entendis quelqu'un crier : 

« Margarot, marquez donc les points! » 

Et seulement alors je vis kes fenêtres du père Colin 
ouvertes au premier, et des gens en bras de chemise 
qui jouaient au billard. C’étaient des figures de vieux 
soldats, les cheveux courts et les moustaches en brosse, 
Ils allaient et venaient, criant autour du billard, sans 
s'inquiéter de Louis XVI, ni du maire, ni du com- 
mandant, ni des bourgeois. L’un d’eux court, trapu, 
les favoris en canon de pistolet, selon la mode des hus- . 
sards, la cravate défaite, se pencha même dehors, sa 
queue de billard appuyée .au bord de la fenêtre, et 
regarda du côté de la place en criant : 

« Nous remettons la partie en cinquantel » 

L'idée me vint aussitôt que ce devaient être des 
officiers en demi-solde qui dépensaient là leurs der- 
niers liards, et qui seraient bientôt embarrassés pour 
vivre. J'avais repris mon chemin, une fois sur le talus 
de la porte d'Allemagne, la procession tournait au 
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coin de Bockholtz, les chants éclataient en face du 
reposoir comme des trompettes : les jeunes prêtres de 
Nancy couraient dans la foule, la croix en l'air, pour 
maintenir le bon ordre: le suisse Sirou se dressait 
majestueusement sous la bannière; devant, tous les 
prêtres et les enfants de chœur chantaient les prières; 
derrière, la foule répondait, et cela produisait un mur- 
mure sourd et terrible. 

Moi, sur la pointe des pieds, à demi couvert parle 
hangar, je ne songeais plus qu’à Catherine, j'aurais 
voulu la découvrir au milieu de cette multitude; mais 
combien de drapeaux, de tricornes et de bonnets je vis 
défiler dans la rue d’Ulrich! On n'aurait jamais pu 
s’imaginer que tant de monde existait dans notre pays. 

Cela durait depuis au moins vingt minutes, et je 
n’espérais plus apercevoir Catherine, lorsque tout à 
coup je la vis avec la tante Grédel. La tante priait 
d’une voix si claire, qu’on l’entendait par-dessus 
toutes les autres: Catherine, elle, ne disait rien et 
s’avançait à petits pas, les yeux baissés. Ah! si 
j'avais -pu l’appeler, elle m’aurait peut-être entendu; 
mais c'était bien assez de ne pas aller à la procession, 
sans faire encore du scandäle. Tout ce que je puis 
dire, c'ést'que Catherine n’était pas la moins jolie fille 
du pays. 

Enfin, depuis un moment, elle avait passé, la pro- 
cession venait de faire halte sur la place d'Armes, 
{ dévant le grand reposoir, à droite de l’église; M. le 
‘curé officiait, le silence s’étendait sur toute la ville. 
‘Dans les petites ruelles, à droite et à gauche, tout se 
… taisait comme si on avait pu voir le prêtre à l’autel, un 
grand nombre s’agenouillaient, d’autres se reposaient 
sur les marches des maisons, car la chaleur était exces- 
sive et plusieurs étaient partis avant le jour. Ce spec- 
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tacle me touchait, je priais pour la patrie, pour la paix, 
pour tout ce que je sentais en moi, et je me souviens 
que dans ce moment même des voix s’entendaient au 
bas du talus, sous la porte d'Allemagne, des voix qui 
disaient d’un ton de bonne humeur: . 

« Allons. allons. un peu de place, mes amis!» 

La procession barraït la route, les voyageurs se trou- 
vaient arrêtés, et ces voix troublaient un peu le recueil- 
lement de la multitude. Quelques personnes, devant 
la porte, se dérangeaient; le suisse et le bedeau regar- 
daient de loin; moi-même, par curiosité, je m'étais un 
peu rapproché de la rampe, sous le hangar. Alors, cinq 
‘ ou six vieux soldats, tout blancs de poussière, les 
épaules courbées et l’air abîmé de fatigue se glissèrent 
contre le talus, pour gagner la ruelle de J’Arsenal, où 
sans doute ils espéraient trouver le passage libre. Je 
crois encore les voir avec leurs souliers usés, leurs: 
guêtres blanches, le vieil uniforme rapiécé, et le lourd 
shako défoncé par la pluie, le soleil et les misères de la 
campagne; ils s’avançaient à la file, un peu sur le 
gazon de la rampe, pour gêner le moins possible les 
gens assis en bas; un vieux à trois chevrons, qui mar- 
chait devant, m'’attendrissait le cœur; il avait les 
longues moustaches grisonnantes, les joues creuses et 
l'air content, malgré les souffrances et l’infortune; il 
souriait, un petit paquet au bout de son bâton, et 
‘disait tout bas : « Faïtes excuse; mesdames et messieurs, 
faites excuse. » Les autres le suivaient pas à pas. 
C’étaient les premiers prisonniers que nous rendait la 
convention du 23 avril; depuis, nous en avons vu passer 
tous les jours jusqu'en juillet. Ceux-là sans doute 
avaient doublé les étapes pour revoir plus tôt la France. 

En arrivant au bout de la ruelle, ils s’aperçurent 
que la foule allait encore bien loin du côté de l’arsenal; 
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pour ne pas déranger ie monde davantage, ils nb 
dans l’enfoncement de la poterne et s’assirent sur la 
marche humide, leurs petits paquets à terre auprès 
d’eux, attendant le départ de la procession; ils reve- 
naient de loin, sachant à peine cé qu s'était passe chez 
nous. 

Maïheureusement, les Baraquins du Bois-de-Chênes, 
le grand Horni, Zaphéri Roller, Nicolas Cochart le 
cardeur, Pinacle le colporteur — qu'on avait fait 
maire po our le récompenser d'avoir montré le chemin 
du Falberg et du Graufthal aux Alliés pendant le 
blocus — tous ces gueux, et d’attres encore, qui vou- 
laient avoir la fleur de lis — comme si la fleur de lis 
avaït pu les rendre meilleurs — malheureusement 
toute cette mauvaise race, qui vit de Jagots volés 
dans les bois, avait découvert de loin la vieille cocarde 
tfcolore au haut des shakos, et chacun pensait : 
éWewici l'occasion de montrer que nous sommes les 
ais soutiens du trône et de l'autel. » . 
ni en bousculant ke monde. Pinacle, le 
me grosse cravate noire, un crêpe d’une 
éhapeau, le col de sa chemise à deux lignes 
dès oreilles, et l'air grave comme un bandit 
qui eut se donner une mine d’honnête homme, 
Pinatle arriva le premier. Le vieux soldat à trois che- 
vrons ayant découvert de loin tes gens qui les mena- 
çaient s'était levé pour voir ce que cela signifiait. 

.« Allons, ne vous pressez pas tant, disait-il. nous 
n'avons pas l'habitude de nous sauver... . Voyons, 
qu'est-ce qu'on nous veut? ». 

Mais Pinacle aurait craint de perdre une si belle 
occasion de montrer son zèle pour Louis XVIII; au 
lieu de lui répondre, il abattit son shako d’un grand 
soufflet, en criant : « À bas la cocardel s 
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DES PRISONNIERS REVENAIENT VÊTUS D'UNIFORMES USÉS. 
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Naturellement, ce vétéran indigné voulut se 
défendre, mais ceux des Baraques arrivaient en masse, 
hommes et femmes; ils se précipitèrent sur les soldats, 
les renversèrent, leur arrachèrent la cocarde, les épau- 
lettes, et les foulèrent aux pieds sans honte ni pitié. 
Le pauvre vieux se releva plusieurs fais, en criant 
d'une voix qui vous déchirait le cœur : 

« Ah! tas de lâches!.… Ahl vous êtes Français! 
Ah! » 

Et chaque fois il recevait de nouveaux coups. Fina- 
lement on les laïssa dans ce coin, tout pleins de sang, 
les habits déchirés; et M. le commandant de la Faisan- 
derie étant arrivé dit qu'il fallait les conduire au 
violon. 

Moi, si j'avais pu descendre, sans réfléchir à Cathe- 
rine, à la tante Grédel, à M. Goulden, j'aurais été 
capable d’aller à leur secours, et les Baraquins m'’au- 
raient assommé comme eux. Heureusement le mur 
de la poterne a plus de vingt pieds, et voyant qu'on 
les emmenait tout couverts de sang, voyant cette 
chose abominable, je me mis à courir du côté de 
l'arsenal, et je rentrai chez nous teHement pâle que 
le père Goulder s’écria : 

« Joseph, est-ce que tu viens d'être écrasé? 

— Non, monsieur Goulden, non, lui dis-je, mais 
je viens de voir quelque chose d’affreux. » 

“Et je me mis à pleurer en jui racontant ce que 
j'avais vu. Il se promenait de long en large Les 
mains sur le dos, et s’arrêtait de temps en t 
pour m'écouter, les yeux brillants et les lèvres 
serrées. 

« Joseph, me disait-il, ces gens ont fait quelque 
chose? 

: — Non, monsieur Goulden. 
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— C'est impossible. ces hommes ont dû s’attirer 
ce traitement... Nous ne sommes pas des sauvages, 
que diable! Les Baraquins eux-mêmes doivent avoir 
d’autres raisons que la cocarde. » 

Il ne pouvait pas me croire; ce n’est qu’après avoir 
tout entendu deux fois dans les détails, qu’il finit 
par dire : er 

« Eh bien! je te crois... Oui, puisque tout s’est passé 
sous tes yeux, je te crois. Et c’est un plus grand 
malheur que tu ne penses, Joseph. Si cela continue, 
si l’on ne met pas une bride solide à tous ces vauriens, 
si les Pinacles doivent avoir le dessus, les honnêtes 
gens ouvriront l'œil. » 

Il n’en dit pas plus, car la procession était finie, 
Catherine et la tante Grédel arrivaient. Nous dînâmes 
ensemble; la tante était bien contente et Catherine 
aussi; mais tout le plaisir que j’avais à les voir ne 
m’empêchait pas de conserver quelque chose sur le 
cœur. M. Goulden était tout pensif. 

Enfin, à la nuit, je reconduisis Catherine et la tante 
jusqu’à la Roulette, et là, nous étant embrassés, je 
leur souhaïtai le bonsoir. 

I pouvait être huit heures, je rentrai tout de suite. 
M. Goulden était sorti lire la gazette à la brasserie 
de l'Homme sauvage, selon son habitude les diman- 
ches. Je me couchai. | 

Vers dix heures, il rentra et, voyant encore ma 
chandelle briller sur la table, il poussa la porte et me 
dit : 

« Il paraît que l’on fait des processions partout, 
Joseph; on ne voit que cela dans la gazette. » 

Il me dit aussi que quatre-vingt mille prisonniers 
allaient rentrer et que c'était heureux pour le pays. 
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V 


Le lendemain il fallut remonter les horloges en 
ville; M. Goulden, qui se faisait vieux, m'avait chargé 
de ce soin, et je sortis de bonne heure. Un coup de 
vent, pendant la nuit, avait chassé les feuilles le long 
des murs; chacun venait reprendre aux reposoirs, l’un 
ses flambeaux, l’autre ses vases de fleurs. Ce spectacle 
me rendait triste et je pensais : « Maintenant, ils ont 
fait leur service funèbre, ils doivent étre contents! 
Pourvu que la permission arrive, tout sera bien; mais 
si ces gens croient nous amuser avec des cantiques, 
ils se trompent. Du temps de l'Empereur, on partait 
pour la Russie ou pour l'Espagne, c’est vrai, mais 
au moins les ministres ne faisaient pas languir la 
jeunesse. Je voudraïs bien savoir à quoi sert la paix, 
si ce n’est pas pour se marier. » 

Ces idées me mettaient en colère; j'en voulais à 
Louis XVIII, au comte d'Artois, aux émigrés, à tout 
le monde, et je m'écriais : « Les nobles se moquent 
du peuple! » : 

En rentrant chez nous, je trouvai M. Goulden qui 
venait de dresser la table; pendant le déjeuner, je 
lui dis tout ce que je pensais; il m’écoutait en sou- 
riant et disait : 

« Prends garde, Joseph, prends garde! ne te laisse 
pas emporter, tu m'as l’air de devenir jacobin! » 

Il s'était levé pour ouvrir l'armoire; je le regardais, 
pensant qu'il allait prendre une bouteille, lorsqu'il 
me tendit une grosse lettre carrée, avec un large 
timbre rouge. 
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« Tiens, Joseph, me dit-il, voici quelque chose que 
le brigadier Werner m'a chargé de te remettre. » 

En ce moment, je sentis mon cœur remuer, et je 
regardai la lettre les yeux troubles. 

« Allons, ouvre donc! » me disait le père Goulden. 

J'’ouvris et j’essayai de lire, maïs il me fallut du 
temps, et tout à coup je m’écriai : 

« Monsieur Goulden, c’est la permission! 

— Tu crois? dit-il. 

— Oui, c’est la permission! m’écriai-je les deux 
mains en l'air. , 

— Ah! le gueux de ministre, iln’en fait pas d’autres, » 
dit M. Goulden. 

Mais je lui répondis : 

« Écoutez, moi, je ne connais rien à la politique; 
puisque la permission est venue, eh bien! le reste 
ne me regarde pas. » 

Il riait tout haut et s’écriait : 

« Ah! bon Joseph! bon Joseph! » 

Je voyais bien qu’il se moquait un peu de moi, 
mais cela m'était égal. 

« Maintenant, il faut tout de suite prévenir Cathe- 
rine et la tante Grédel, m’écriai-je dans la joie de mon 
cœur; il faut bien vite envoyer le fils Chardron. 

— Hé! vas-y toi-même, cela vaudra mieux, me dit 
cet excellent homme. 

— Et le travail, monsieur Goulden? 

— Bah! bah! dans une occasion pareille, on oublie 
letravail. Va, mon enfant, dépêche-toi. Comment vou- 
drais-tu travailler à cette heure? Tu ne vois plus clair! » 

C'était vrai, je n'aurais rien pu faire. Je me levai 
tellement content que j’en pleurais. J’embrassai 
même M. Goulden; puis, sans prendre le temps de 
changer d’habit, je partis en courant. 
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J’arrivai devant chez nous. Je poussai la porte 
en criant : 

« La permission! » : 

La tante Grédel, en sabots, balayaït justement la 
cuisine, et Catherine descendaït le vieil escalier de 
bois à droite, les bras nus, son mouchoir bleu en croix 
autour des seins. Elle venait de chercher des copeaux 
dans le grenier, et toutes deux, en me voyant et 
m'entendant crier : «”La permission! » restèrent 
comme saisies. Mais je répétai : « La permission! » 
Et la tante Grédel d’un seul coup se mit à lever les 
deu mains, comme j'avais fait, en criant : « Vive le 
TOLI » ‘ 

Catherine, toute pâle, s’appuyait sur la rampe. 
Dans le même instant, je fus près d’elle, et je me mis 
à l’'embrasser tellement qu’elle finit par se reposer sur 
mon épaule en pleurant comme une Madeleine, et 
que je la portai pour ainsi dire en bas, pendant que 
la tante tournait autour de nous et criait : 

« Vive le roi! vive le ministre! » 

Enfin on n'avait jamais rien vu de pareil. Notre 
voisin, le vieux forgeron Rupper, avec son tablier de 
cuir et sa chemise débraillée, arriva même en disant : 

« Eh bien... eh bien! qu'est-ce que c’est donc, voi- 
sine? » Fe À 

Il tenait sa grosse pince et regardait en ouvrant 
ses petits yeux. Alors nous reprîmes un peu de calme, 
et je répondis : 

« Nous avons reçu la permission pour nous marier. 

— Ah! c'est donc çal dit-il; maïntenant, je com- 
prends. je comprends. » 

Il avait laissé la porte ouverte, et cinq ou six voi- 
sins et voisines arrivèrent aussitôt; la salle était 
pleine de monde. Je me mis à lire la permission tout 
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haut; quand ce fut fini, Catherine se reprit à pleurer 
et la tante dit : 

« Ce ministre, vois-tu, Joseph, c’est le meïlleur des 
hommes... S'il était ici, je lembrasserais et je l’invi- 
terais à la noce, il aurait la place d'honneur avec 
M. Goulden. » 

Ensuite les voisines étant parties pour répandre la’ 
nouvelle, je me remis à faire des déclarations à Cathe- 
rine, comme si les anciennes n’avaient pas compté, 
et je lui fis aussi répéter mille et mille fois qu'elle 
n'avait jamais aimé que moi, de sorte que nous étions 
attendris, et puis joyeux, et puis encore attendris, 
et puis encore joyeux, ainsi de suite jusqu’au soir. 
La tante, qui faisait la cuisine, criait, se parlant à 
elle-même : « Voilà ce qu’on peut appeler un bon 
roi! » Ou bien : « Si mon pauvre Frantz revenait sur 
la terre, il aurait du bonheur en ce jour, mais on ne . 
peut pas tout avoir! » 

... Catherine et moi nous ne répondions rien, notre 
joie était trop grande. Nous dînions, nous goûtions, 
nous soupions sans rien voir et sans rien entendre; 
et ce n’est que vers neuf heures du soir que je m'aper- 
çus tout à coup qu'il était nuit et qu’il fallait repartir. 
Alors, nous sortîmes ensemble. Il faisait un beau clair 
de lune. Elles me reconduisirent jusqu'à la Roulette, 
et pendant la route nous tombâmes d'accord que le’ 

mariage aurait lieu dans la quinzaine. Devant la 
ferme, sous les vieux peupliers, la tante m'embrassa, 
moi j'embrassai Catherine, ensuite je les regardai 
remonter la côte jusqu'au village. Elles se retour- 
naient en levant la main, et je levais aussi la mienne. 
Enfin, quand elles furent rentrées, je me remis en 
route pour la ville, où j’arrivai sur les dix heures. 

M. Goulden veillait encore dans son lit; il m’enten- 
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dit ouvrir la porte tout doucement; il m’appela : 

« Joseph! » - ; 

Aussitôt je m’approchai, et, me regardant tout 
attendri, il me tendit les bras. Nous nous embras- 
sâämes, puis il me dit : 

« C'est bien, mon enfant, tu es heureux et tu le 
mérites. Va te coucher maintenant; demain, nous 
causerons. » 

Alors j’allai me coucher, mais longtemps je ne pus 
dormir; à chaque instant, je me réveillais en pensant : 
« Est-ce que c’est vrai? est-ce que la permission est 
venue? » Vers le matin pourtant je finis par m’en- 
dormir. Quand je m'’éveillai, le grand jour était là; 
je sautai du lit pour m’habiller; dans le même instant 
M. Goulden, de la chambre voisine, me criait tout 
joyeux : 

« Joseph, viens donc te mettre à table! 

— Ah! pardon, monsieur Goulden, lui dis-je, j'étais 
si content que je n’ai presque pas pu m’endormir. 

— Oui. oui. je t'ai bien entendu, » répondit-il 
en riant. 

J’entrai dans notre atelier, où la table était déjà 
mise. 


VI 


Après le bonheur d’épouser Catherine, ma plus 
grande joie était de penser que j'allais devenir un 
bourgeois; car de se battre pour le roi de Prusse, ou. 
de travailler pour son propre compte, cela fait une 
grande différence. M. Goulden m'avait dit qu’il 
m'associerait à son commerce et je me figurais 
d'avance Joseph” Bertha, qui conduisait sa petite 
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femme les dimanches à la messe, puis à la prome- 
nade. En attendant, j'allais tous les jours voir Cathe- 
rine; elle m’attendait dans le verger; pendant que la 
tante Grédel préparait les kuchlen et les kougelhof 
de la noce; nous nous regardions des heures entières; 
elle était fraîche et riante, elle embellissait tous les 
jours. 

M. Goulden, en me voyant rentrer le soir ie ui 
plus content, me disait : 

e Eh bien! Joseph, cela m'a Pair d’aller mieux que 
du côté de Leipzig! » 

Quelquefais j'aurais voulu me remettre au travail, 
mais il m'en empêchait, disant : 

«Baht les jours de bonheur sont si rares dans la vie! 
Va voir Catherine, va! Plus tard, si l’idée me prend 
aussi de me marier, tu travailleras pour nous deux. » 

Il riait. Ah! des hommes pareils devraient vivre 

cent ans. Quel bon cœur! quel homme juste et simple! 
c'était pour nous un véritable père; et souvent encore 
aujourd'hui, quand je me le représente avec son 
bonnet de soie noire tiré sur les oreilles, sa barbe grise 
‘longue de huit jours, ses yeux plissés d’un air de 
bonne humeur et le sourire sur les lèvres, souvent, 
après tant d'années, il me semble entendre encore sa 
voix, et les larmes m’en viennent aux yeux. 

. Mais, à cette heure, je doïs vous raconter une chose 
qui survint l’avant-veille de notre mariage. Le matin, 
etre six et sept heures, je me lève: le père Goulden 
travaillait déjà, les fenêtres ouvertes. Je me lavais la 
figure, pensant. à courir aux Quatre-Vents; mais voilà 
‘qu'un coup de trompette et deux coups de baguette 
de tambour retentissent sous la porte de. France, 
<omme lorsqu'un régiment arrive : les trompettes 
essayent leur embouchure, et les tambours donnent. 
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deux ou trois petits coups pour bien s'emmancher les 
baguettes. Rien que d'entendre cela, les cheveux m’en 
dressèrent sur la tête et je criais : 

« Monsieur Goulden, c'est le 6e 

— Eh! oui, dit-il, depuis huit jours toute la ville 
en parle, mais toi tu n’écoutes plus rien; c’est le bou- 
quet de la noce, Joseph, j’ai voulu te garder cette sur- 
prisel » 

Alors je n’écoutai plus rien, je traversai la chambre 
comme le vent et je descendis d’un trait. 

C'était le 3° bataillon, qui revenait dans une misère 
qui saignait le cœur des honnêtes gens. Zébédé m'a 
raconté qu'ils étaient partis de Versailles le 31 mars, 
après la capitulation de Paris, et qu’ on les avait fait 
marcher de Versailles à Chartres, à Châteaudun, à 
Blois, à Orléans, ainsi de suite, comme de véritables 
bohémiens, pendant six semaines, sans solde et sans 
équipements. Enfin, à Rouen, ilsavaient reçu l’ordre de 
traverser toute la France pour revenir à Phalsbourg, 
et partout les processions, les services funèbres avaient 
excité le peuple contre eux. Il avait fallu tout sup- 
porter! même de bivouaquer dans les champs, lorsque 
les Russes, les Autrichiens, les Prussiens et les autres 
gueux vivaient tranquillement dans nos villages. 

En me racontant ces misères beaucoup plus tard, 
Zébédé en pleurait de rage : 

« Est-ce que la France n'est plus la France? disait-il. 
Est-ce que nous n’avons pas défendu son honneur? » 

Mais ce qui me fait encore plaisir dans mes vieux 
jours, c’est la manière dont le 6e fut recu chez nous. 
On savait déjà que le 1 bataillon arrivait aussi 
d'Espagne, et que les débris du régiment et ceux du 
24e d'infanterie légère devaient former le 62 régiment 
de Berry; de sorte que toute la ville se réjouissait en 
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“pensant que nous allions avoir deux mille hommes de 

garnison, au lieu de quelques canonniers de marine 
qui ressemblaient à des vétérans. — C'était une 
grande joie, tout le monde criait : « Vive le 6e! » Les 
enfants avaient couru jusque sur la côte de Saint-Jean 
à sa rencontre, et le bataillon n’avait été reçu nulle 
part de cette manière depuis 1813; plusieurs vieux en 
pleuraient, criant dans les rangs : « Vive la France! » 
Malgré cela, les officiers baissaient la tête d’un air 
abattu; seulement ils faisaient signe de la main, comme 
pour remercier les gens d’un si bon accueil. 

Moi, sur le pas de notre maison, je regardais défiler 
ces trois ou quatre cents hommes, déguenillés. Tout à 
coup je vis Zébédé — qui marchait en serre-file — 
tellement maigre que son grand nez crochu lui sortait 
de la tête comme un bec, sa vieille capote lui pendaïit 
en franges le long du dos; mais il avait les galons de 
sergent et ses larges épaules osseuses, comme un bran- 
card, lui donnaient l’air solide. En le voyant, je fis un 
cri qu’on entendit par-dessus le roulement des tam- 
bours : « Zébédél! » 

Il se retourna; je lui sautai dans les bras: pendant 
qu’il posait la crosse à terre au coin de Fouquet. Je 
pleurais comme un enfant; lui disait : 

« C’est toi, Joseph? Ah! ça fait au moins qu'il en 
reste deux. 

— Oui, c’est moi, lui dis-je, et je vais me marier 
avec Catherine; tu seras mon garçon d’honneur. » 

Nous continuâmes alors à marcher. Plus loin, au 
coin de la Hoûte, le vieux Furst attendait en regar- 
dant, les yeux troubles. Ce pauvre vieux pensait : 
« Maintenant, mon fils pourrait aussi revenir! Et 
voyant Zébédé s'approcher avec moi, il rentra bien 
vite dans la petite allée sombre de sa maison. Sur la 
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place, le père Klipfel et cinq ou six autres regardaient 
aussi le bataillon en ligne. Ils avaient bien reçu les 
actes de décès, mais c’est égal, ils espéraient que peut- 
être on avait commis des erreurs. 

Dans ce moment, le vieux fossoyeur arriva. Il avait 
toujours sa petite veste de velours jaune et son bonnet 
de coton gris. I! regarda derrière les rangs, où je cau- 
sais avec Zébédé, et Zébédé s’étant retourné, le vit; 
alors il devint tout pâle. Ils se regardèrent un instant. 
Je pris le fusil, et le vieux embrassa son fils. Ils ne 
disaient rien et restèrent longtemps embrassés. Après 
cela, Zébédé demanda la permission au capitane Vidal 
d’aller avec son père, et remit son fusil au premier 
soldat. Nous partîmes ensemble pour la rue des Capu- : 
cins. Le père disait : ; 

« Tu sauras que la grand-mère est si vieille, qu'elle 
ne peut plus se lever du lit; sans cela elle serait venue. » 

Je les suivis jusque sur la porte et je dis : 

« Vous viendrez dîner chez nous, père Zébédé, et toi 
aussi. 

— Je veux bien, répondit le père; oui, Joseph, nous 
viendrons. » 

Ils entrèrent alors chez eux, et je revins prévenir 
M. Goulden de mon invitation, ce qui le réjouit d’au- 
tant plus que Catherine et la tante Grédel devaient 
aussi venir. 

Moi, je n'avais jamais été plus heureux qu’en pen- 
sant que mon meilleur ami, mon amoureuse et tous 
ceux que j'aimais seraient à la maison ensemble. 

Ce jour-là, sur les onze heures, notre grande chambre 
au premier offrait un joyeux coup d'œil : le plancher 
bien récuré, la table ronde au milieu, couverte d’une 
belle nappe à filets rouges, et six gros couverts d’ar- 
gent autour; les serviettes pliées en bateau dans les 
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assiettes étincelantes; la salière, les bouteilles cache- 
tées, les gros verres à facettes, tout brillait à la lumière 
du soleil, qui s’étendait par-dessus les caisses de lilas 
rangées au bord des fenêtres. “4 

M. Goulden avait voulu que tout fût fait largement, 
grandement et magnifiquement; il avait tiré de la cor- 
beille son argenterie, et, sauf le pot-au-feu, — que 
j'avais surveillé moi-même, — où se trouvaient trois 
livres de bonne viande, une tête de chou, des carottes 
en abondance, enfin tout ce qu'il fallait, sauf cela, 
qu'on ne peut jamais avoir aussi bon à l’hôtel, tout le . 
reste devait venir de la Ville de Metz, où M. Goulden 
était allé lui-même commander le dîner. 

De sorte que, vers midi, nous nous regardions l’un 
l'autre, souriant et nous frottant les mains; — lui 
dans son bel habit noisette, bien rasé, sa grosse per- 
ruque un peu rousse à la place du bonnet de soie noire, 
sa culotte marron bouclée proprement sur ses gros 
bas de laine, les souliers à larges boucles aux pieds; 
et moi dans mon habit bleu de ciel à la dernière mode, 
la chemise fine plissée sur le devant, et le contente- 
ment dans le cœur. 

[ne manquait plus que les convives. — Nous nous 
promenions de long en large, la figure riante, nous ” 
disant : « Tout est bien, tout est à sa place; main- 
tenant il faut dresser la soupière. » Et de temps en 
temps je jetais un regard dehors, pour voir si l’on 
venait. 

Enfin, la tante Grédel et Catherine tournèrent le 
coin de Fouquet, — elles rentraient de la messe, le 
livre de prières sous le bras; — et plus loin je vis le 
vieux fossoyeur dans son bel habit à larges manches, 
l’ancien chapeau à cornes en travers des épaules, et 
Zébédé, qui avait changé de chemise et s'était fait 
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la barbe. Ils arrivaient du côté des remparts, en se 
donnant le bras d’un air grave. 

Alors je dis : 

« Les voilà, monsieur Gouldenl » 

Nous n’eûmes que le temps de verser le bouillon 
sur le pain déjà grillé, et de poser la grande soupière 
fumante au milieu de la table. Presque aussitôt Cathe- 
rine et la tante Grédel entrèrent. Je vous laisse à 
penser leur surprise en voyant cette belle table. Nous 
nous étions à peine embrassés que la tante s'écriait : 

« C’est donc aujourd’hui la noce, monsieur Goul- 
den”? 

— Oui, madame Grédel, répondit le brave homme 
en souriant, — car les jours de cérémonie il l’appelait 
Mme Grédel au lieu de ma commère ou de mère 
Grédel, — oui, c’est la noce des bons amis. Vous saurez 
que Zébédé vient de revenir et qu’il dîne chez nous 
avec le vieux fossoyeur. 

— Ah! dit la tante, cela me fait plaisir. » 
. Et Catherine, devenue toute rouge, me dit tout 

as : 
= « Maintenant tout est bien. Voilà ce qui nous 
manquait pour être tout à fait contents. » 

Elle me regardait en me tenant la main. Et, comme 
nous attendions, quelqu'un ouvrit la porte; le vieux 
Laurent, de la Ville de Metz, avec deux hauts paniers 
à anses, où les plats étaient rangés dans un bel ordre 
les uns au-dessus des autres, cria de l'allée : 

« Monsieur Goulden, voici le dîner. 

— Bon, bon, répondit M. Goulden, arrangez-nous 
cela sur la table vous-même. » 

Laurent mit alors les petits radis, la fricassée de 
poulet, une belle oïe grasse à droite, et à gauche le 
bœuf que nous avions nous-mêmes posé dans du 
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persil; # mit aussi un bon plat de choucroute avec 
des petites saucisses, près de la soupière, de sorte 
que jamais notre chambre n’avait vu de dîner pareil. 

Dans le même instant, nous entendîmes le vieux 
fossoyeur et Zébédé monter; le père Goulden et moi 
nous courûmes à leur rencontre, et M. Gouilden, 
embrassant Zébédé, lui dit : 
= « Je suis content de te voir! Oui, je sais que tu t’es 
montré bon camarade pour Joseph au milieu des plus 
grands périls. » 

Ensuite il serra la main du vieux fossoyeur en lui 
disant : 

« Père Zébédé, je vous giorifie d’avoir un fils 
pareil. »* 

Et comme Catherine était arrivée derrière nous, elle 
dit à Zébédé : 

« Je ne peux faire de plus grand plaisir à Joseph 
qu'en vous embrassant. Vous avez voulu le porter 
. à Hanau, lorsque les forces vous ont manqué... Je 
vous regarde comme un frère. » 

Zébédé, tout pâle, embrassa Catherine sans rien 
répondre, et nous entrâmes dans la chambre en 
silence, Catherine, Zébédé et moi; le vieux Goulden 
et le vieux fossoyeur derrière. La tante Grédel arran- 
geait encore les plats, et aussitôt elle s’écria : 

« Soyez les bienvenus! soyez les bienvenus! Ceux 
qui se sont rencontrés dans le malheur se retrouvent 
dans la joie. Le Seigneur étend ses regards sur tout 
le monde. » 

Elle embrassa Zébédé, qui lui dit en souriant : 

« Toujours fraiche et bien portante, madame Gré- 
del; c’est un plaisir de vous voir! 

— Voyons, -père Zébédé, mettez-vous ici, à la 
tête de la table, criait M. Goulden tout réjoui; et 
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toi, Zébédé, là, — que je vous aïe à ma droite et à ma 
gauche; — et plus loin, Joseph, en face de Catherine, 
près de Zébédé; et madame Grédel, à l’autre bout, 
pour surveiller. » 

Chacun était content de sa place; Zébédé me regar- 
dait en souriant, comme pour me dire : « Si nous 
avions eu le quart d’un dîner pareil à Hanau, nous 
ne serions pas tombés au bord de la routel » Enfin la 
joie et le bon appétit brillaient sur toutes les figures. 
Le père Goulden, devenu grave, enfonça la grosse 
poche d’argent dans la soupière, sous les yeux des 
convives; ‘il servit d’abord le vieux fossoyeur, qui 
ne disait rien et semblait attendri de ces honneurs; 
ensuite son fils; après cela Catherine, la tante Grédel, 
moi et lui. Et le dîner commença dans une sorte de 
recueillement. 

Zébédé clignait de l'œil et me regardait de temps en 
temps d’un air de satisfaction. On déboucha la pre- 
mière bouteille et l’on remplit les verres. On but de 
ce vin ordinaire très bon; mais il devait en arriver 
de meilleur, c’est pourquoi l’on attendit pour boire 
à la santé les uns des autres. On mangea une bonne 
tranche de bœuf. Le vieux fossoyeur disait : 

« Voilà quelque chose de bon... c’est du bon bœuf. s 

Et comme il trouvait aussi la fricassée de poulet 
très bonne, je vis que Catherine était une femme 
d'esprit, car elle dit : 

« Vous saurez, monsieur Zébédé, que nous aurions 
invité votre grand-mère Marguerite, que je vais voir de 
temps en temps, mais elle est trop vieille pour se lever; 
c’est pourquoi, si vous le voulez bien, puisqu'elle 
ne peut venir, qu'elle mange au moins un morceau 
avec nous, et qu'elle boive un verre de vin à la santé 
de son petit-fils. Qu’en pensez-vous, père Zébédél 
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— Justement, dit le vieux fossoyeur, je pensais 
à cela. » 

Le père Goulden regardait Catherine les larmes 
aux yeux; comme elle se levait pour choisir un mor-. 
cau convenable, il l’embrassa, et j'entendis qu’il 
l’appelait sa fille! 

Elle sortit avec une bouteille et une assiette. Pen- 
dant qu'elle était dehors, Zébédé me dit : 

« Joseph, celle qui bientôt sera ta femme mérite 
tous les honneurs; ce n’est pas seulement une honnête 
fille, ce n’est pas seulement une femme qui mérite 
l'amour, elle mérite aussi le respect, car elle a de 
l'esprit qui vient du cœur. Elle a vu ce que mon père 
et moi nous pensions devant ce bon dîner; elle a vu 
qu’ nous ferait mille fois plus de plaisir si la grand- 
mère en avait sa part, et voilà pourquoi je l’aimerai 
toujours conime une sœur. » 

En même temps, il détourna la tête et me dit tout 


« ee c’est dans la joie que l’on sent le chagrin 
d’être pauvre; ce n'est pas assez de donner son sang 
pour la patrie, it faut qu'à cause de cela] la misère 
reste à la maison, et, quand on revient, il faut qu'on 
ait ce spectacke! » 

Moi, comprenant qu'il allait devenir triste, je 
- remplis son verre, nous bûmes, et ces pensées se dissi- 
: pèrent. — Catherine revint aussi, disant que la grand- 
mère était très heureuse, qu ’elle remerciait M. Goul- 
den, que c'était un beau jour pour ellel. enfin cela 
réveilla tout le monde. Et comme le dîner continuait, 
la tante Grédel, ayant entendu sonner les vêpres, 
sortit; mais Catherine resta, et l'animation que vous 
inspire le bon vin étant venue, on se mit à parler de 
la dernière campagne. 
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J'ai souvent entendu raconter cette campagne de 
France, mais jamais comme par Zébédé. Quand il 
parlait, sa grande figure maigre grelottait, son long 
nez se recourbait sur ses quatre poils de moustaches 
jaunes et ses yeux devenaient troubles; il étendait 
la main dans sa vieille manche creuse, et, ce qu’il 
disait, on croyait le voir : — on voyait ces grandes 
plaines de la Champagne, où les villages fumaient à 
droite et à gauche; les femmres, les enfants, les vieil- 
lards qui s’en allaient par bandes, à demi nus, empor- 
tant l’un sa vieille paillasse, l’autre quelques vieux 
meubles sur une charrette; pendant que la neige 
descendait du ciel, que le canon grondait dans le . 
lointain, et que les Cosaques couraient comme le vent, 
les batteries de cuisine et même les vieilles horloges 
pendues à leurs selles, en criant : Hourrah! On voyait 
ces bataïlles furieuses, un contre dix; les paysans 
désespérés qui venaient aussi avec leurs fourches; 
et, le soir, l'Empereur, dehors, à cheval sur une chaise, 
le menton au bord du bâton sur ses mains croisées, en 
face d’un petit feu, les généraux autour. C’est ainsi 
qu’il dormait et qu'il rêvait! Il devait lui passer terri- 
blement d'idées par la tête depuis Marengo, Aus- 
terlitz et Wagram! ; 

Dans le même instant, la mère Grédel était revenue 
des vêpres. 

« Il se fait tard, dit M. Goulden; la mère Grédel et 
Catherine ont du chemin pour retourner aux Quatre- 
Vents, Joseph les aceompagnera. 

— Non, dit Catherine, aujourd’hui Joseph doit 
rester avec son ami, nous retournerons toutes seules. 

— Eh bien! soit, Catherine a raison, dit M. Goui- 
den; un jour pareil, les amis doivent tous rester 
ensemble. » 
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Nous étions sortis bras dessus bras dessous, la 
nuit venait. Sur la place d’Armes on s’embrassa de 
nouveau; la tante et Catherine prirent le chemin du 
village, et nous, après avoir fait quelques tours sous 
les grands tilleuls, nous entrâmes à la brasserie de 
l'Homme sauvage. On se rafraîchit avec de la bonne 
bière mousseuse. M. Goulden raconta le blocus, 
l'attaque de la tuilerie de Pernette, les sorties au 
Bigelberg, aux Baraques-d' en-Haut, et le bombar- 
dement. C’est là que j'appris qu’il avait été chef de 
pièce, et qu’il avait eu le premier l’idée de casser les 
fourneaux de fonte pour faire de la mitraille. Ces 
histoires se prolongèrent jusqu’à la retraite de dix 
heures. Enfin Zébédé nous quitta pour aller à la 
caserne, le vieux fossoyeur retourna dans la rue des 
Capucins, et nous dans notre lit, où nous dormîmes 
jusqu’au lendemain huit heures. 


VII 


Deux jours après eut lieu mon mariage avec Cathe- 
rine, chez la tante Grédel, aux Quatre-Vents, M. Goul- 
den représentait mon père; j'avais choisi Zébédé 
pour garçon d’honneur, et quelques anciens camarades 
. restés au bataillon, étaient aussi de la noce. 

Le lendemain, Catherine et moi nous demeurions 
déjà chez M. Goulden, dans les deux petites chambres 
au-dessus de l'atelier. 

Bien des années se sont écoulées depuis. M. Goulden, 
la tante Grédel et les camarades ont disparu de ce 
monde, Catherine est devenue toute blanche: eh bien! 
souvent encore, quand je la regarde, ces temps loin- 
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tains ressuscitent : il me semble la revoir comme à 
vingt ans, blonde et rose : je la vois ranger .nos pots 
de fleurs au bord des fenêtres en haut, je l’entends 
chanter tout bas, je vois le soleil en face, je erois encore 
descendre avec elle le petit escalier um peu raide, et 
dire ensemble en entrant dans l'atelier : « Bonjour, 
monsieur Goulden. » Lui, se retourne én souriant et 
nous répond : « Bonjour, mes enfants, bonjour. » It 
embrasse Catherine qui se met à balayer, à cirer les 
meubles, à- dresser le pot-au-feu, pendant que nous 
regardons le travail qu’il faudra faire dans la journée. 
— Ah! le bon temps! 

Nous étions tout à fait heureux, nous voyions tout 
en beau; rien ne pouvait troubler notre bonheur. 

C'était le temps où les Alliés, par centaines de mike, 
infanterie, cavalerie et artillerie, à pied et à cheval, 
avec des feuilles de chêne sur leurs shakas, sur leurs cas- 
ques, au bout de leurs fusils et de leurs lances, pas- 
saient autour de la ville pour retourner chez eux. Ils 
poussaient des cris de joie qu’on entendait d’une lieue. 
Dans un autre temps, cela m'aurait fait de la peine, 
parce que c'était le signe de notre défaite; mais alors 
je me consolkais en pensant : « Qu’ils s’en aillent, et 
qu'ils ne reviennent plus! » Et quand Zébédé venait 
me dire que tous les jours dés officiers russes, autri- 
chiens, prussiens, bavarois, traversaient la ville pour 
aller voir notre commandant de place, M. de la Faisan- 
derie, un ancien émigré qui les comblait d’honneurs, 
que tel officier du bataïllon avait provoqué lun de ces 
étrangers; que tel autre officier en demi-solde en avait 
tué deux ou trais.en duel, — car on s’alignait partout; 
les nôtres ne pouvaient supporter la vue des ennemis; 
partout on jetait son habit dans l'herbe, et les brancards 
de l’hôpital ne faisaient qu’aller et venir, — quand 
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Zébédé nous disait qu’on avait mis tant d’officiers en 
demi-solde, pour les remplacer par d’autres de Coblentz; 
que les soldats allaient être-forcés d’assister en grande 
tenue à la messe; queles curés étaient tout, et que l’épau- 
lette n’était plus rien! — au lieu de me chagriner, j je me 
disais : « Bah! bah! tout cela finira par s'arranger. 
Pourvu que nous conservions le repos, pourvu que 
nous puissions travailler et vivre en paix, c’est le 
principal. » 

J'étais comme la tante Grédel, qui trouvait tout 
très bien depuis notre mariage. Elle venait souvent 
nous voir, son panier plein d'œufs frais, de fruits, de 
légumes et de galettes pour notre ménage, et s’écriait : 

« Hé! monsieur Goulden, on n’a pas besoin de 
demander si les enfants vont bien, on n’a qu’à 
regarder leur mine. » 

Elle. me disait aussi : 

« Hé! Joseph, ça fait une différence d’être marié, 
n'est-ce pas, ou de se trimballer avec un sac et un 
fusil du côté de Lutzen? 

— Oui... oui. maman Grédel, je vous crois! » lui 
répondais-je en riant de bon cœur. 

Alors elle s’asseyait, les mains sur ses genoux et 
disait : 

« Tout cela vient de la paix... la paix fait le bonheur 
de tout le mondel et quand on pense qu’un tas de 
gueux, de va-nu-pieds osent encore crier contre le 
roi! » 

D'abord M. Goulden, qui travaillait, ne répondait 
pas; mais quand elle continuait, il disait : 

« Allons, mère Grédel, un peu de calme, que diable! 
Vous savez bien que maintenant les opinions sont 
libres; nous avons deux Chambres, nou$ avons une 
Constitution, chacun peut avoir son avis. 
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— C'est pourtant la vérité, faisait la tante en me 
regardant de côté d’un air de malice; du temps de 
l’autre, il fallait se taire, cela montre encore une diffé- 
rencel» 

M. Goulden n'allait pas plus loin, car il considérait 
la tante comme une bonne femme, mais qui ne valait 
pas la peine d’être convertie. Il souriait même quand 
elle ne criait pas trop fort, et les choses se passaient 
ainsi sans rigueur, lorsqu'il arriva du nouveau. 

D'abord un ordre arriva de Nancy, tes forcer les 
gens de fermer les devantures de leurs boutiques pen- 
dant l'office du dimanche; les juifs et les luthériens 
étaient forcés de fermer comme les autres. Depuis 
ce moment, on ne criait plus dans les auberges, ni 
dans les cabarets; tout était comme mort en ville 
pendant la messe et les vépres. 

Le dimanche où l’on ferma pour la première fois 
notre devanture, comme nous dînions dans lombre, 
le père Goulden, qui paraissait triste, dit : 

« J'avais espéré, mes enfants, que tout serait fini, 
que l’on respecterait le bon sens, et que nous aurions 
le calme pour des années; je vois malheureusement que 
ces Bourbons sont des espèces de Dagoberts.... Tout 
cela devient gravel » 

Il n’en dit pas plus ce dimanche, et sortit dans 
l'après-midi pour lire les gazettes. Tous les gens qui 
savaient lire, — pendant que les paysans étaient à la 
messe, — allaient lire les journaux, après avoir fermé 
leur boutique. C’est depuis ce temps que les bour- 
geois et les maîtres ouvriers ont pris l'habitude de 
lire la gazette, et même, un peu plus tard, ils vou- 
lurent avoir un casino. L 

Je me rappelle que tout le monde parlait de Ben- 
gamin Constant et qu’on mettait sa confiance en lui. 
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M. Goulden l’aimaït beaucoup; comme il avait pris 
l'habitude de sortir tous les soirs, pour lire chez le 
père Colin ce qui se passait, nous savions aussi les 
nouvelles. Catherine était plus curieuse que moi, elle 
aimait à entendre les nouvelles du pays, et, quand 
. M. Goulden disait quelque chose, je voyais dans ses 
veux qu'elle lui donnait raison. Un soir, il nous dit : 
« Le duc de Berry vient chez nous. » 

Nous fûmes bien étonnés. : | 

« Qu'est-ce qu’il vient donc faire ici, monsieur Goul- . 
den? lui demanda Catherine. | | 

— 1} vient passer la revue du fégiment, dit-il en 
souriant. Je suis curieux de le voir; les journaux 
racontent qu'il ressemble à Bonaparte, maïs qu’il a 
beaucoup ples d'esprit. Ce n’est pas étonnant pour un 
prince légitime; s’il n’avait pas plus d'esprit que le 
8 d’un paysan, ce serait bien malheureux! Enfin, toi, 
Joseph, qui connais l’autre, tu jugeras de la chose. » 

On pense vembien cette nouvelle réveilla le pays. 
On fit un arc de triomphe à Phalsbourg et un autre 
. sur la côte de Saverne, tous les villages des environs 
devaient arriver sur des charrettes enguirlandées. Cela . 
se passait à la fin du mois de septembre. Tous les 
jours Catherine et moi, le soir après notre souper, 
nous allions voir avancer l'arc de triomphe; il était 
entre l'hôtel de la Ville de Metz et le confiseur Dürs 
sur la route. Le vieux charpentier Ulrich et ses gur- 
çons l’élevaient; c'était comme une grande porte, que 
l'on couvrait de guirlandes en feuilles de chêne, et 
sur les façades se .déployaient dés drapeaux blancs 
magnifiques. 
Zébédé vint nous voir deux ou trois fois; on rece- 

vait au régiment des lettres qui représentaient le 
prince comme aussi sévère que s’il avait gagné cin- 
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quante batailles. Mais ce qui fâchait surtout Zébédé, 
c’est qu’il appelait nos anciens officiers, des officiers de 
fortune. 

Enfin, il arriva le 1er octobre, à six heures du soir; 
on tirait déjà le canon, qu’il était encore sur la côte 
du Gerberhoîf. Il descendit à la Ville de Metz, sans 

asser sous l’arc de triomphe. La place était encom- 
rée d'officiers en grande tenue; de toutes les fenêtres 
on criait : Vive le Roi! vive le duc de Berry! comme on 
avait crié, du temps de Napoléon : Vive l'Empereur! 

M. Goulden, Catherine et moi, nous ne pouvions 
pas approcher, tant la place était encombrée de 
monde; nous vîmes seulement défiler les calèches et 
les hussards. 

Ce même soir, le duc reçut le corps: d'officiers; il 
daigna accepter un dîner que les officiers du 6e lui 
firent offrir, mais il n’invita que le colonel Zaepfel.. 
A la suite du dîner, les notables lui donnèrent un bal. 
Tous les officiers, tous les amis des Bourbons, en habit 
noir, culotte et bas dé soie blancs s’y rendirent avec 
le prince; les demoiselles de bonne famille, en robe 
blanche, s’y trouvaient en foule. Je crois encore 
entendre, au milieu de la nuit, les chevaux du cortège 
passer, et les mille cris de : Vive le Roi! vive le duc 
de Berry! | à 
. + Toutes les fenêtres étaient illuminées; devant celles 
dû commandant de place, on voyait un grand écusson 
bleu de ciel; la couronne et les trois fleurs de lis en or 
brillaient dans l’ombre. La grande salle du collège 
retentissait de la musique du régiment. Mile Brémer, 
qui possédait une très jolie voix, devait chanter au 
prince l'air de Vive Henri IV! Mais toute la ville sut 
le lendemain qu’elle avait été comme éblouie par la vue 
du prince, ce qui l’avait empêchée de dire un sèul mot. 
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Le bal se prolongea toute la nuit. Depuis longtemps 
Catherine, M. Goulden et moi nous dormions, lorsque 
vers trois heures du matin, le passage des hussards et 
les cris de ; Vive le duc de Berry! nous réveillèrent. Il 
faut pourtant que les princes aient une bonne santé 
pour aller à tous ces bals, à tous ces dîners qu’on leur 
offre le long de la route. 

Le lendemain, cela recommença pour ainsi dire 
avec un nouvel enthousiasme. Il faisait très beau 
temps; mais, comme le prince avait mal dormi, comme 
it s'était beaucoup ennuyé de voir ces petits bourgeois, 
qui voulaient imiter la cour sans réussir; comme il 
trouvait aussi peut-être qu’on ne lui faisait pas encore 
assez d'honneur et qu’on ne criait pas assez : Vive le 
Roi! vive le duc de Berrg! — car tous les soldats gar- 
daïent le silence, — il éfait de très mauvaise humeur. 

Ce jour-là, je le vis très bien pendant la revue qui 
tenait les côtés de Ha place, et pendant:la bénédiction 
du drapeau et le Te Deum à l’église. On disaït bien qu'il 
ressemblait à Napoléon, mais ce n’était pas vrai; c'était 
ur bon gros garçon court'et trapu, les joues pâles à cause 
dela fatigue,et pas vif du tout, au contraire. Pendant 
tout l'office, il ne faisait que bâiller et se balancer sur 
les hanches lentement, comme un pendule. Je vous 
dit ce que j’ai vu moi-même, et cela montre combien 
les gens sont aveugles; ils veulent. trouver des ressem- 
blances partout. 

Pendant les revues, je me souviens aussi que l'Em- 
pereur venait à cheval, et que d'un coup d'œil il 
découvrait si tout était en ordré: au lieu que le duc 
s'approcha des rangs à pied, et même, deux ou trois 
fois, à fit des reproches à de vieux soldats en les regar- 
dant du haut en bas. Il avait regardé Zébédé de cette 
manière, et Zébédé n'a jamais pu le lui pardonner. 
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Voilà pour la revue. Mais une chose plus grave, 
c’est la distribution des croix et des fleurs de lis. 
Quand je vous dirai que tous les maires, les adjoints, 
les conseillers des Baraques-d’en-Haut, des Baraques 
du Bois-de-Chênes, du Holderloch et de Hirschland 
reçurent la fleur de lis, et que Pinacle reçut la croix 
d'honneur! quand je vous dirai cela, vous compren- 
drez ce que pensaient les gens raisonnables; ce fut 
un véritable scandale. 

Dans l'après-midi, vers quatre heures, le prince 
partit pour Strasbourg, accompagné de tous les 
royalistes du pays, à cheval, les uns sur de bons che- 
vaux, les autres, comme Pinacle, sur de vieilles rosses. 
On lui avait préparé le dîner sur la côte de Saverne. 

Une chose que tous les Phalsbourgeois de ce temps 
se rappellent encore, c’est que le prince était déjà 
dans sa calèche et qu’il partait lentement, lorsqu'un 
officier émigré, la tête nue, en uniforme, se mit à 
courir derrière, en criant d’une voix lamentable 
qu’on entendait sur toute la place : 

« Du pain! mon prince. du pain pour mes 
enfants! » 

Cela faisait rougir les gens qui se sauvaient de honte. 

Nous étions rentrés chez nous en silence, le père 
Goulden semblait rêveur, lorsque la tante Grédel 
arriva. : 

« Eh bien! mère Grédel, lui dit-il, vous devez être 
contente? 

— Et pourquoi? 

— Pinacle est décoré. » 

Elle devint toute verte et s’assit en disant au bout 
d'une minute : | 

« Ça, c’est la plus grande gueuserie qu'on puisse 
voir. Mais si le prince avait su ce que Pinacle vaut, 
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monsieur Goulden, au lieu de lui donner la croix, il 
l'aurait plutôt fait pendre. 

— Voilà justement le mal, répondit M. Goulden: 
ces gens-là font beaucoup de choses pareilles sans le 
savoir, et quand ils le sauront, ce sera peut-être trop 
tard. » 


VIII 


L'hiver était venu; c'était un hiver pluvieux, 
mêlé de neige et de vent. Les toits, dans ce temps, 
n'avaient pas encore de chéneaux, la pluie tombait 
des tuiles et le vent la chassait jusqu’au milieu des 
rues. On entendait ce clapotement toute la journée, 
pendant que le poêle bourdonnait, que Catherine 
courait autour de nous, surveillait le feu, levait le 
couvercle des marmites et quelquefois se mettait 
à chanter tout bas, en s’asseyant à son rouet. Le père 
Goulden et moi, nous étions alors tellement habitués 
à cette existence que l’ouvrage se faisait en quelque 
sorte sans y penser. 

Le soir, M. Goulden sortait, après le souper, pour 
aller lire la gazette au café Hoffmann, son vieux 
manteau bien tiré sur les épaules et son gros bonnet 
de renard enfoncé dans la nuque. Malgré cela, sou- 
vent, le soir, après dix heures, lorsque nous étions 
déjà couchés, nous l’entendions revenir en toussant, 
il avait eu les pieds mouillés; Catherine me disait : 

« Le voilà maintenant qui tousse, il se croit toujours 
jeune comme à vingt ans. » 

Et le matin, elle ne se gênait pas pour lui faire des 
reproches. . . 

« Monsieur Goulden, disait-elle, vous n'êtes pas 
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raisonnable, vous avez un gros rhume, et vous sortez 
tous les soirs. 

— Hé! que veux-tu, mon enfant, maintenant j'ai - 
l'habitude de lire la gazette; c’est plus fort que moi, 
je veux savoir ce que disent Benjamin Constant et 
les autres: c’est comme une seconde vie, et bien sou- 
vent je pense : « Ils auraient encore dû parler de telle 
chose... Si Melchior Goulden avait été là, ik aurait 
encore réclamé sur tel chapitre et cela n'aurait pas 
manqué de produire un grand effet. » 

Alors il riait en hochant la tête, et disait : 

« Chacun croit avoir plus d'esprit et de bon sens 
que les autres, maïs Benjamin Constant me fait tou- 
jours plaisir. » | : 

Nous ne savions que répondre, car son amour pour 
la gazette était trop grand. Un jour Catherine lui dit : 

« Monsieur Goulden,' puisque maintenant vous 
voulez savoir les nouvelles, ce n'est pas une raison 
pour vous rendre malade. Vous n'avez qu'à faire 
comme le vieux menuisier Carabin; il s’est entendu la 
semaine dernière avec le père Hoffmann, qui lui envoie 
le journal après sept heures — quand les autres l’ont 
déjà lu — moyennant trois francs par mois. De cette 
manière, sans se déranger, Carabin sait tout ce qui 
se passe, et sa femme, la vieille Bével, aussi; ils cau- 
sent entre eux de ces choses au coin du feu, ils dis- 
putent ensemble, et voilà ce que vous devriez faire. 

— Hé! sais-tu, Catherine, que c’est une fameuse 
idée! dit M. Goulden. Oui... mais trois franes!… 

— Les trois francs ne sont rien, dis-je alors, le prin- 
cipal, c’est de ne pas tomber malade; vous toussez 
tous les soirs comme un malheureux, et cela ne peut 
pas continuer. » 

Ces paroles, bien loin de le fêcher, le réjouissaient, 
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car il voyait que nous lui parlions aïnsi par affection. 

« Eh bien! dit-il, nous tâcherons d’arranger les 

choses comme vous voulez; d'autant plus qu’une 
masse d'officiers. en demi-solde remplissent le café 
du matin au soir, qu'ils se passent les gazettes les 
uns aux autres, et qu'il faut attendre quelquefois 
deux heures pour en attraper une. Oui, Catherine a 
raison. » 
. Et ce jour même il alla voir le père Hoffmann, de 
sorte que Michel, l’un des garçons du café, nous appor- 
‘ tait la gazette tous les soirs après sept heures, au 
moment de nous lever de table. Chaque fois que nous 
l’entendions monter, c'était une véritable joie pour 
nous, tout le monde disait :. : 

« Voici la gazettel » : 

On se levait; Catherine se dépêchait de lever la 
nappe et de tout mettre en ordre; je fourrais une bonne 
bûche au fourneau; M. Goulden tirait ses besicles de 
l’étui, et pendant que Catherine filait, que je fumais 
ma pipe comme un vieux soldat, en regardant la 
flamme danser dans le poêle, il nous lisait les nou- 
velles de Paris. — Ce que nous avions de bonheur 
et de satisfaction d'entendre Benjamin Constant et 
deux ou trois autres soutenir ce que nous pensions 
nous-mêmes, ne peut pas s’imaginer. Quelquefois 
M. Goulden était forcé de s’interrompre pour essuyer 
ses lunettes, et Catherine s’écriait aussitôt : 

« Comme ces gens parlent bien! Voilà ce qui s’ap- 
pelle des hommes de bon sens... Oui, tout ce qu'ils 
soutiennent est juste, c’est la pure vérité. » 

Chacun de nous approuvait. Le père Goulden seu- 
lement pensait qu’il aurait encore fallu parler de ceci 
ou de cela, mais que le reste était bien. Il reprenaït 
sa lecture, qui nous menait jusqu’à dix heures, et 
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l’on allait ensuite se coucher en rêvant à ce qu’or 
venait d'entendre. 

Dehors, le vent soufflait comme il souffle à Phals- . 
bourg, les girouettes tournaient sur leur tringle en 
-grinçant, la pluie fouettait les murs; et nous, bien au 
chaud, nous écoutions et nous bénissions le Seigneur, 
jusqu’à ce que le sommeil vint nous faire tout oublier. 

Les jours, les semaines, les mois se passaient ainsi; 

nous devenions en quelque sorte des politiques, et 
quand les ministres allaient parler, nous pensions 
d'avance : 

« Ah! les gueux, ils veulent nous tromper... Ah! 
la mauvaise espèce... on devrait tous les chasser. » 

Catherine surtout ne pouvait pas souffrir ces gens 
et quand la mère Grédel venait nous parler, comme 
autrefois, de notre bon roi Louis XVIII, nous la 
laissions dire par respect, en la plaignant d'être aveugle 
sur les affaires du pays. 

Zébédé venait de temps en temps nous voir, et tout 
ce que nous lisions dans la gazette, il le savait. C’est 
lui qui nous apprit que de jeunes émigrés avaient 
chassé le général Vandamme de la présence du roi. 
Ce vieux soldat, qui revenait des prisons de Russie, 
et que toute l’armée respectait malgré son malheur 
de Kulm, ils l’avaient conduit dehors en lui disant 
que ce n’était pas sa place. Vandamme avait été 
colonel d’un régiment à Phalsbourg, toute la ville le 
connaissait; on ne peut pas se figurer l’indignation 
des honnêtes gens à cette nouvelle. 

C'est encore Zébédé qui nous dit qu'on faisait des 
procès aux généraux en demi-solde, et qu’on volait 
leurs lettres à la poste pour les faire considérer comme 
des traîtres. — Il nous dit un peu plus tard qu’on 
allait renvoyer les filles des anciens officiers, qui se 
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trouvaient à l’école de Saint-Denis, en leur donnant 
une pension de deux cents francs, — et, plus tard, 
que les émigrés voulaient seuls avoir le droit de mettre 
leurs fils aux écoles de Saint-Cyr et de la Flèche, pour 
sortir comme officiers; pendant que le peuple reste- 
rait soldat à-cinq centimes par jour. 

Zébédé savait bien d'autres détails; les derniers 
soldats savaient tout. Je ne pourrais jamais vous 
représenter la figure de Zébédé, assis derrière le four- 
neau, son bout de pipe noire entre les dents, lorsqu'il 
nous racontait ces misères; son grand nez pâlissait, 
avait des tremblements aux coins de ses yeux gris- 
clair, et de temps en temps il faisait semblant de rire 
et murmurait : 

-« Ça marche! ça marche! 

— Et qu'est-ce que les autres soldats pensent de 
tout cela? demandait le père Goulden. 

— Hél ils pensent que ça va bien. Quand on a 
donné son sang vingt ans pour la France, quand on 
a dix, quinze, vingt campagnes, trois chevrons et 
qu'on est criblé de blessures : d'apprendre qu'on 
chasse vos anciens chefs, qu’on met leurs filles dehors, 
et que les fils de ces gens-là vont devenir vos officiers 
à perpétuité, ça vous réjouit, père Goulden, faisait-il, 
pendant que ses joues tremblotaient jusqu'à ses 
oreilles. 

— Sans doute, sans doute, c est malheureux, disait 
M. Goulden; mais la discipline est toujours là; les 
maréchaux obéissent aux ministres, les officiers aux 
maréchaux, et les soldats aux officiers. 

— Vous avez raison, répondait Zébédé. Mais voici 
qu'on bat le rappel. » 

Il nous serraït la main et se dépéchait de courir 
à la caserne. 


WATERLOO 65 


Tout l'hiver s’écoula de la sorte; l’indignation 
augmentait de jour en jour. La ville était pleine d’offi- 
ciers en demi-solde qui n’osaient plus rester à Paris : 
des gens qui vivaient d’une croûte de pain et d’un 
petit verre, et d'autant plus malheureux qu’ils étaient ‘ 
forcés d’avoir une tenue. Qu'on se représente des 
hommes pareils, les joues éreuses, les cheveux coupés 
ras, les yeux luisants, avec leurs grosses moustaches 
et leurs vieilles capotes d’uniforme, dont il avait 
fallu changer les boutons. Qu'on se les représente qui 
se promènent par trois, six, dix sur la place, la grande 
canne à épée pendue à la boutonnière, le grand cha- 
peau à cornes en travers des épaules, toujours bien 
brossés, mais tellement râpés, tellement minables, 
que l’idée vous venait tout de suite qu’ils ne man- 
geaient pas au quart de leur appétit. On était pour- 
tant forcé de se dire : « Voilà les vainqueurs de Jem- 
mapes, de Fleurus, de Zurich, de Hohenlinden, de 
Marengo, d’Austerlitz, de Friedland, de Wagram... 
Si nous sommes fiers d’être Français, ce n’est pas le 
comte d’Artois, ni le duc de Berry ou d'Angoulême 
qui peuvent se vanter d'en être cause, ce sont bien 
ceux-ci. Et maintenant on les laisse dépérir, on leur 
refuse jusqu’au pain, pour mettre des émigrés à leur 
place. C’est une véritable abomination. » 

Moi, je ne pouvais pas voir ces malheureux, cela 
me retournait le cœur. Quand on a servi, ce ne serait 
que six mois, le respect de vos anciens chefs, de ceux 
qu'on a vus les premiers au feu, vous reste toujours. 
J'étais honteux pour mon pays de souffrir des indi- 
gnités pareilles. 

A la fin du mois de janvier 1815, deux de ces off- 
ciers en demi-solde, — dont l’un grand, sec, la tête 
déjà grise, connu sous le nom de colonel Falconette, 
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et qui semblait avoir servi dans l'infanterie; l’autre 
petit, trapu, qu’on appelait le commandant Margarot, 
et qui conservait encore les favoris des hussards, — 
vinrent nous proposer d'acheter une montre superbe. 
Il pouvait être dix heures du matin; je les vois encore 
entrer gravement, le colonel avec son col relevé; et 
l’autre la tête dans les épaules. Leur montre était en 
or, à double bassin et sonnerie, elle marquait les 
secondes et se remontait tous les huit jours; je n’en 
avais jamais vu d’aussi belle. Comme M. Goulden 
l'examinait, moi, tourné sur ma chaise, je continuais 
à regarder ces hommes, qui paraissaient avoir un 
grand besoin d’argent. Le hussard surtout, avec sa 
figure brune, osseuse, ses grandes moustaches rous- 
sâtres, ses petits yeux bruns, ses larges épaules et 
ses longs bras qui lui pendaient jusqu'aux genoux, 
m'inspirait un grand respect. Je pensais : « Quand 
celui-là tenait son sabre de hussard au bout de son 
bras, cela devait aller loin; ses petits yeux devaient 
briller sous ses gros sourcils; la parade et la riposte 
devaient arriver comme un éclair. » Je me le figurais 
dans une charge, à moitié caché derrière la tête deson 
cheval, la pointe en avant, de sorte que mon admira- 
tion s’en augmentait d'autant plus. 

Je me rappelai tout à coup que le commandant Mar- 
garot et le colonel Falconette avaient tué des officiers 
russes et autrichiens en duel derrière l’Arbre vert, et 
que toute la ville ne parlait que d’eux quatre ou cinq 
mois auparavant, au passage des alliés. Le grand, alors, 
avec son col sans chemise, quoique mince, sec et pâle, 
les tempes grises et l'air froid, me parut aussi très 
respectable. 

J’attendais ce que le père Goulden allait dire de 
leur montre. Lui ne levait pas les yeux, il regardait 
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avec une sorte d’admiration profonde; tandis que ces 

deux hommes attendaient d’un air calme, mais comme - 

des gens qui souffrent de ne plus pouvoir cacher leur 
êne. 

# M. Goulden finit par dire : 

« Ceci, messieurs, est un ouvrage de. toute beauté 
c’est ce qu’on peut appeler une montre de prince. 

— Sans doute, répondit le hussard, et c’est aussi 
d'un prince que je l’ai reçue, après la bataille de 
Rabbe. » | 

Il jeta un coup d’œil à l’autre qui ne dit rien. 

M. Goulden, les regardant alors, vit qu'ils étaient 
dans un grand besoin; il ôta son bonnet de soie noire 
et se leva lentement en disant : 

« Messieurs, ne vous offensez pas de ce que je vais 
vous dire, je suis comme vous un ancien soldat, j’ai 
servi la France sous la République, et je crois que ce 
doit être un véritable déchirement de cœur d’être 
forcé de vendre un objet pareil, un objet qui nous 
rappelle une belle action de notre vie et le souvenir 
d’un chef qui nous est cher. » 

Je n’avais jamais entendu le père Goulden parler 
avec un pareil attendrissement, sa tête chauve, 
courbée d’un air triste, et les yeux à terre, comme 
pour ne pas voir la douleur de ceux auxquels il parlait. 
Le commandant était devenu tout rouge, ses petits 
yeux semblaient troubles, ses grands doigts s’agi- 
taient; le colonel était pâle comme un mort. J'aurais 
voulu m'en aller. 

M. Goulden reprit: ” 

« Cette montre vaut plus de mille francs; je n’ai pas 
cette somme en main, et d’ailleurs vous auriez sans 
doute un grand regret de vous séparer d’un tel sou- 
venir. Voici donc ce que je vous offre : la montre res- 
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tera, si vous voulez, à ma devanture; — elle sera tou- 
jours à vous, — et je vais vous avancer deux cents 
francs que vous me rendrez en venant la reprendre. » 

En entendant cela, le hussard étendit ses deux 
grandes mains velues, comme pour embrasser le père 
Goulden. 

« Vous êtes un bon patriote, vous! s’écria-t-il. Colin 
nous l’avait bien dit... Ah! monsieur, je n’oublierai 
jamais le service que vous me rendez... Cette montre. 
je l’ai reçue du prince Eugène pour une action d'éclat... 
J'y tiens comme à mon propre sang... Mais la misère... 

— Commandant! » fit l’autre tout pâle. 

Mais le hussard ne voulut pas l’écouter et s’écria en 
l’écartant du bras : 

‘a Non, colonel, laissez-moi.. nous sommes entre 
nous. un vieux soldat peut nous entendre... On nous 
affame... on se conduit vis-à-vis de nous comme des 
Cosaques.. On est trop lâche pour nous fusiller! » 

I remplissait toute la maison de ses cris. Moi, j'avais 
couru dans la cuisine avec Catherine, pour ne pas voir 
ce triste spectacle. M. Goulden le modérait; nous 
écoutions : 

« Oui, je sais tout cela, messieurs, disait-il, je me 
mets dans votre position. 

— Allons. Margarot.. du calme! » disait le colonel. 

Ces cris durèrent près d’un quart d'heure. A la fin 
nous entendîmes M. Goulden compter l'argent, et le 
hussard lui dire : 

« Merci, monsieur, mercil Si jamais l’occasion se 
présente, souvenez-vous du commandant Margarot. » 

En même temps la porte s’ouvrit, et ils descendirent 
l'escalier, ce qui nous soulagea beaucoup, Catherine et 
moi, car nous avions le cœur serré. Nous rentrâmes 
dans la chambre. M. Goulden, qui venait de recon- 
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duire ces officiers, remonta presque aussitôt, la tête 
nue. Îl était bouleversé. 

« Ces malheureux ont raison, dit-il en remettant son 
bonnet, la conduite du gouvernement à leur égard est 
horrible; maïs ces choses-là se payent tôt ou tard. » 

Tout le reste de cette journée, nous étions tristes. 
M. Goulden pourtant m'expliqua les beautés de la 
montre, et me dit qu’on devrait toujours avoir de 
semblables modèles sous les yeux; ensuite nous la 
suspendîmes à notre devanture. 


IX 


Au commencement du mois de mars, le bruit se 
répandit comme un coup de vent que l'Empereur 
venait de débarquer à Cannes. D'où venait ce bruit? 
Personne n’a jamais pu le dire; Phalsbourg est à 
deux cents lieues de la mer : bien des plaines et des 
montagnes le séparent du Midi. — Moi-même je me 
rappelle une chose extraordinaire. Le 5 mars, en me 
levant, j'avais poussé la fenêtre de notre petite 
chambre, qui s’ouvrait au bord du toit; je regardais 
en face les vieilles cheminées noires du boulanger 
Spitz, il restait encore un peu de neige derrière; le 
froid était vif, pourtant le soleil donnait, et je pen- 
sais : « Voilà ce qui s’appelle un bon temps pour la 
marche! » Je me souvenais cond nous étions 
contents en Allemagne, après avoir éteint les feux, le 
matin au petit jour, de partir par un temps pareil, le 
fusil sur l'épaule, et d'entendre les semelles du batail- 
- lon retentir sur la terre durcie. Et je ne sais comment, 
tout à coup, l’idée de l'Empereur me vint; je le vis 
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avec sa capote grise, le dos rond, la tête enfoncée dans 
son chapeau, qui marchait, la vieille garde derrière 
lui. Catherine balayaïit notre petite chambre. C'était 
comme un rêve par ce temps clair et sec. 

Pendant que j'étais là, nous entendîmes quelqu'un 
monter l'escalier, et Catherine en s’arrêtant dit : 

« C’est monsieur Goulden. » 

Aussitôt je reconnus le pas de M. Goulden, ce qui 
me surprit, car il ne venait pour ainsi dire jamais chez 
nous. Il ouvrit la porte et nous dit tout bas : 

« Mes enfants, l'Empereur a débarqué le 1€7 mars à 
Cannes, près de Toulon; il marche sur Paris. » 

Il n’en dit pas plus et s’assit pour respirer. On pense 
comme nous nous regardions l’un l’autre; seulement 
au bout d’un instant Catherine demanda : 

« C’est dans la gazette, monsieur Goulden*? 

— Non, fit-il, on ne sait encore rien là-bas, ou bien 
on nous cache tout. Mais, au nom du ciel, pas un mot 
de tout cela, nous serions arrêtés! Ce matin, Zébédé, 
qui montait la garde à la porte de France, est venu me 
prévenir vers cinq heures ; m’a raconté la chose comme 
tout à fait sûre, le régiment reste consigné à la caserne 
jusqu’à nouvel ordre. Il paraît qu’on a peur des sol- 
dats; mais alors comment arrêter Bonaparte? Ce ne 
sont pas non plus les paysans, auxquels on veut ôter 
leurs biens, qu’on peut envoyer contre lui, ni les bour- 
geois, qu’on traite de jacobins. Voilà maintenant une 
bonne occasion pour les émigrés de se montrer. sn 
surtout le plus grand silence. le plus grand silence!.. 

11 levait la mâin en disant cela, et nous dut 
dans l’atelier, Catherine fit un bon feu, chacun se remit 
au travail comme à l'ordinaire. 

Ce jour-là tout resta tranquille, et le lendemain 
aussi. Quelques voisins, le père Réboc et Offran vin- 
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rent bien nous voir, soi-disant pour faire nettoyer 
leur montre. 

« Rien de nouveau, voisin? disaient-ils. 

— Mon Dieul répondait M. Goulden, les affaires 
sont toujours calmes. Vous ne savez rien non plus? 

— Non. ». 

Et l’on voyait pourtant dans leurs yeux qu’ils 
savaient la grande nouvelle. Zébédé restait à la 
caserne. Les officiers en demi-solde remplissaient le 
café du matin au soir, maïs pas un mot encore ne 
transpirait : c'était trop grave. 

Le troisième jour seulement, ces officiers. qui bouil- 
lonnaient dans leur peau, commencèrent à perdre 
patience; rien qu’à leur figure, il était facile de recon- 
naître leur terrible inquiétude. S'ils avaient eu des 
chevaux ou seulement des armes, je suis sûr qu’ils 
auraient tenté quelque chose. Mais la gendarmerie, 
le vieux Chancel en tête, allait et venait aussi; toutes 
les heures on voyait un gendarme partir en estafette 
pour Sarrebourg. 

L'agitation augmentait; personne n’avait plus de 
goût au travail. Bientôt on apprit, par des voyageurs 
de commerce arrivés à la Ville de Bâle, que le Haut- 
Rhin et le Jura étaient en l’air; que des régiments de 
cavalerie et d'infanterie se suivaient à la file du côté: 
de Besançon; que des masses de forces se portaient à 
la rencontre de l’usurpateur, etc. Un de ces voya- 
geurs, qui parlait trop, reçut l’ordre d’évacuer la ville 
à la minute; le brigadier avait visité ses papiers, heu- 
reusement ils se trouvaient en règle. 

J’ai vu depuis d’autres révolutions, mais jamais 
une agitation pareille, surtout le 8 mars, entre quatre et 
cinq heures du soir, quand l’ordre arriva de faire partir 
‘sans retard le 1er et le 2 bataillon armés en guerre, 
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pour Lons-le-Saulnier, C’est alors que l’on comprit 
tout le danger et que chacun pensa : « Ce n’est pas le 
duc d'Angoulême ou le duc de Berry qu'il faudrait 
pour arrêter Bonaparte, c’est toute l’Europe. » 

Enfin, les officiers en demi-solde respiraient; leur 
mine était comme éclairée d’un coup de soleil. 

À cinq heures, le premier roulement bourdonnaïit 
sur la place, lorsque Zébédé entra brusquement. 

« Eh bien? lui cria le père Goulden. 

— Eh bien! dit-il, les deux premiers bataillons 
partent. » 

Il était pâle. 

« On les envoie pour l’arrêter, dit M. Goulden. 

— Oui, ils vont l'arrêter! » fit-il en clignant de 

l'œil. Le roulement continuait. 

I se mit à redescendre quatre à quatre. Je le sui- 
vais. En bas, et déjà le pied sur la première marche, 
il m'attira par le bras et me dit à l'oreille en levant 
son shako : 

« Regarde au fond, Joseph, la reconnais-tu? » Je 
vis la vieille cocarde tricolore dans la coiffe. 

« C'est la nôtre, celle-là, fit-il. Eh bien! tous les 
soldats en ont autant. » 

J'avais à peine eu le temps de voir, qu’il me serrait 

. la main et tournait, en allongeant le pas, au coin de 
Fouquet. Je remontai, me disant en moi-même : 
« Voici la débâcle qui recommence, voici l’Europe . 
qui se remet en travers, Dieu du ciel, cela ne finira 
donc jamais! Tout pouvait aller si bien sans les mis- 
sionnaires et les émigrés! Quelle misèrel.… Et c'est 
toujours nous autres, c’est toujours nous qui payons... 
C’est toujours pour notre bonheur qu’on fait toutes les 
injustices, pendant qu'on se moque de nous et qu’on 
nous traite comme de véritables bûches! » 
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Bien d’autres idées justes me passaient par la tête; 
mais à quoi cela me servait-il? Je n'étais pas le comte 
d'Artois ni le duc de Berry; il faut être prince, pour 
que les idées servent à quelque chose et que chaque 
parole qu'on dit passe pour un miracle. 

Depuis ce moment jusqu’au soir, le père Gouiden 
ne tenait plus en place; il avait la même impatience 
que moi du temps où j'attendais la permission de me 
marier; à chaque instant, il regardait par la fenêtre et 
disait : 

:« Aujourd’hui, les grandes nouvelles vont venir. 
les ordres sont donnés... on n’a plus besoin de rien 
nous cacher. » : 

Et de minute en minute il s’écriait : 

« Chutl.. voici la malie-poste. » . 

Nous écoutions :. c'était la charrette de Lanche 
avec ses vieilles haridelles, ou la patache de Baptiste 
qui passait sur le pont. La nuit était venue, Catherine 
avait mis la nappe, lorsque, pour la vingtième fois, 
M. Goulden dit : 

« Écoutez! » 

Cette fois un grondement lointain s entendait dans 
l'avancée. Alors, lui, sans attendre, courut dans 
l'alcôve et mit sa grosse camisole en criant : 

« Joseph, arrivel » 

Nous arrivions à peine sur les marches de a rue, 
que la malle sortait de la porte sombre avec ses deux 
lanternes rouges, et passait devant nous comme le 
tonnerre. Nous courions, mais nous n’étions pas seuls; 
de tous les côtés on entendait galoper et les gens crier : 

« La voilà! la voilà... » 

Le bureau de poste se trouvait dans la rue des 
Foins, près de la porte d'Allemagne; la malle descen- 
dait tout droit jusqu’au coin du collège et puis elle 
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tournait à droite. — Plus nous courions, plus la rue 
fourmillait de monde, il en sortait de toutes les 
portes; l’ancien maire, M. Parmentier, son secrétaire 
Eschbach, le percepteur Cauchois et. beaucoup 
d’autres notables couraient aussi, se parlant entre 
eux et disant : 

« Voici le grand moment! » 

Lorsque nous arrivâmes au tournant de la place 
d'Armes, nous vîimes le monde qui stationnait déjà 
devant le bureau de poste, et des figures innombrables 
qui se penchaient le long de la balustrade en fer, 
écoutant, s’allongeant les uns par-dessus les autres, 
interrogeant le courrier, qui ne répondait pas. 

Le maître de poste, M. Pernette, ouvrit la fenêtre 
éclairée à l’intérieur, le paquet de lettres et de jour- 
naux vola du haut de la chaise dans ia chambre, la 
fenêtre se referma, et les coups de fouet du postillon 
avertirent la foule de s’écarter. 

« Les journaux! les journaux! » 

On n’entendait que cela de tous les côtés. La 
malle se remit à courir et s’engouffra sous la porte 
d'Allemagne. 

« Allons au café Hoffmann, me dit M. Goulden, 
dépêchons-nous, les journaux vont venir; si nous 
attendons, il n’y aura plus moyen d'entrer. » 

Comme nous traversions la place, nous entendions 
déjà courir derrière nous. Le commandant Margarot 
disait de sa voix claire et forte : 

« Arrivez... je les tiens! » 

Tous les officiers en demi-solde le suivaient. Nous 
entrâmes dans le café bien vite, nous étions à peine 
assis près du grand poêle de faïence, que tout le 
monde se précipitait à la fois par les deux portes. 

C'est la figure des officiers en demi-solde qu’il aurait 
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fallu voir dans ce moment! Leurs grands chapeaux 
à cornes, défilant sous les quinquets, leurs mines 
décharnées, leurs moustaches pendantes, leurs yeux 
luisants qui regardaient dans l'ombre les faisaient 
ressembler à des êtres sauvages en train de rôder 
autour de quelque chose. | 

Les gens entraient, entraient toujours, tellement 
qu'on étouffait et qu’il fallut ouvrir les fenêtres. 
Dehors, la rue de la Caserne de cavalerie et la place 
de la Fontaine étaient pleines de rumeurs. 

« Nous avons bien fait de venir tout de suite, » me 
dit M. Goulden en se dressant sur sa chaise, la main 
sur la plaque du grand fourneau, car beaucoup 
d’autres venaient de se dresser de la sorte. 

Je suivis le même exemple, et je ne vis plus autour 
de moi que des têtes attentives, les grands chapeaux 
des officiers au milieu de la salle, et la foule qui s’éten- 
dait sur la place. Une voix cria : : 

« Silencel » 

C'était le commandant Margarot, qui venait de 
monter sur une table. Derrière lui, sous la double 
porte, les gendarmes Keltz et Werner regardaient; 
et, de toutes les fenêtres ouvertes, des gens se pen- 
chaient à l’intérieur. Dans le même instant, jusque 
sur la place, on répétait : « Silencel silence! » Et le 
silence devint si profond, qu’on aurait dit que pas 
une âme ne se trouvait là. 

Le commandant lisait la gazette. Cette voix claire, 
qui prononçait chaque mot avec une sorte de frémis- 
sement intérieur, ressemblait au tic tac de notre 
horloge dans la nuit profonde; on devait l’entendre 
jusqu'au milieu de la place d’Armes. Et cela dura 
‘longtemps, parce que le commandant lisait tout, sans 
rien passer. Je me souviens que la gazette commen- 
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çait par dire que le nommé Bonaparte, l'ennemi du 
bien public, celui qui, pendant quinze ans, avait tenu 
la France dans la servitude du despotisme, s'était 
échappé de son île, et qu’il avait eu l'audace de 
remettre les pieds dans un pays inondé de sang par 
sa faute; mais que les troupes, fidèles au roi et 
fidèles à la nation, étaient en marche pour l'arrêter; 
et que, voyant cette horreur générale, Bonaparte 
vénait de se jeter dans les montagnes avec la poignée 
de gueux qui le suivaient; qu’il était entouré de tous 
les côtés, et qu’il ne pouvait manquer d’être pris. 

Je me souviens aussi que, selon cette gazette, tous 
les maréchaux s'étaient empressés d'aller mettre leur 
épée glorieuse au service du roi, le père du peuple et 
de la nation; et que l’illustre maréchal Ney, prince de 
la Moskowa, lui avait baisé la main, promettant de 
ramener Buonaparte à Paris mort ou vif. 

De temps en temps j'entendais derrière moi des 
gens rire et se moquer du journal, c'était M. le pro- 
fesseur Burguet et deux ou trois autres notables, 
qu’on a pris après les Cent-Jours et qu’on a forcés de 
demeurer à Bourges, parce qu'ils avaient trop d'esprit, 
à ce que disait le père Goulden. — Ce qui montre bien 
qu’il vaut mieux se taire dans des occasions pareilles, 
car les paroles ne font ni chaud ni froid, et ne servent 
qu'à nous attirer des désagréments. : 

Mais une chose bien plus forte, c’est vers la fin, 
quand le commandant se mit à lire les ordonnances. 
La première marquait le mouvement des troupes, et 
la seconde ordonnaït à tous les Français de courir sur 
Buonaparte, de l'arrêter et de le livrer mort ou vif. 
parce qu’il s’était mis lui-même hors la loi. En ce 
moment, le commandant, qui jusqu'alors s’était 
contenté de rire en prononçant le nom de Buona- 
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parte — et dont la figure osseuse avait eu seulement 
de petits frémissements, en ce moment sa figure 
changea, je n’ai jamais rien vu de plus terrible; ce 
n’était plus que pli sur pli, ses petits yeux brillaient 
comme ceux d’un chat, ses moustaches et ses favoris 
se dressaient. Il prit la gazette et se mit à la déchirer 
en mille morceaux; puis il devint tout pâle et, se 
dressant, ses deux longs bras étendus, il poussa un 
cri de : Vive l'Empereur! d’une voix tellement forte, 
que cela nous donna la chair de poule. À peine avait-il 
poussé ce cri, que tous les officiers en demi-solde 
levèrent leurs grands chapeaux, les uns à la main, 
les autres au bout de leurs cannes à épée, en répétant 
d’un seul coup : Vive l'Empereur! — On aurait dit 
que le plafond allait tomber. Moi, c'était comme si 
l'on m'avait versé de l’eau froide dans le dos. « À 
cette heure, me dis-je en moi-même, fout est fini... 
Allez donc prêcher l'amour de la paix à des gens 
pareils. » Dehors, au milieu des groupes de bourgeois, 
les soldats du poste de l'Hôtel de Ville répétaient le 
cri de : Vive l’Émpereur! Et comme je regardais dans 
un grand trouble ce que les gendarmes allaient faire, 
ils se retirèrent sans rien dire, étant aussi de vieux 
soldats. 

Mais ce n’était pas encore fini; au moment où le 
commandant voulait descendre de sa table, un officier 
cria qu'il fallait le porter en triomphe, et tout aussitôt 
les autres le prirent par les jambes et le portèrent 
autour de la salle, en repoussant le monde et criant 
comme des forcenés : Vive l'Empereur! — Lui, en se 
voyant porter en triomphe par ses camarades, et les 
entendant crier ce qu'il aimait le mieux, il pleurait... 
et l’on.n’aurait jamais cru qu’une figure pareille 
pouvait pleurer; cela seul vous bouleversait. — Il 
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ne disait rien, ses yeux étaient fermés, et les larmes 
coulaient au-dessous jusqu’au bout de son nez et le 
long de ses moustaches. 

Je regardais, comme on peut s’imaginer, quand le 
père Goulden me tira par le bras; il était descendu 
de sa chaise et me disait : 

« Joseph! partons, partons... il est tempsl » 

Derrière nous la salle était déjà vide, tout le monde 
s'était dépêché de sortir par l’allée du brasseur Klein, 
dans la crainte d’être mêlé dans une mauvaise affaire; 
nous sortîimes aussi par là. 

« Ceci risque de prendre une mauvaise tournure, 
me dit le père Goulden en traversant la place. Demain 
la gendarmerie peut se mettre en campagne... Le 
commandant Margarot et les autres n’ont pas l'air 
.de gens qui se laissent arrêter... Les soldats du 3° ba- 
taillon se mettront de leur côté, s’ils n’y sont déjà... 
La ville est à eux. » | 

Chez nous, dans l'atelier, Catherine tout inquiète 
- nous attendait. Nous lui dîmes ce qui venait de se 
passer. La table était mise, mais personne n’avait 
faim. Après avoir pris un verre de vin, M. Goulden, 
en ôtant ses souliers, nous répéta : 

a Mes enfants, l'Empereur. arrivera pour sûr à 
Paris; les soldats le veulent, les paysans — qu’on a 
menacés dans leurs biens —— le veulent aussi; et les 
* bourgeois, pourvu qu’il renonce à ses idées de guerre 
et qu'il accepte les traités, ne demanderont pas mieux, 
surtout avec une bonne Constitution qui garantisse 
à chacun sa liberté, le plus grand des biens. — Sou- 
haïitons-le pour vous et pour lui. — Et bonsoir! » 
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X 


Le lendemain, vendredi, jour de marché, toute la. 
ville n’était pleine que de la grande nouvelle. Des 
quantités de paysans arrivaient à la file sur leurs 
charrettes, soi-disant vendre du blé, de l’orge ou de 
l'avoine, mais pour savoir ce qui se passait. On n’en- 
tendait crier dehors que : « Hue, Foux! — Hue, 
Schimmel! » et les voitures rouler, les fouets claquer. 
Les femmes n'étaient pas non plus les dernières; elles 
arrivaient en petite jupe relevée, leurs grands paniers 
sur la tête, allongeant le pas. Tout ce monde passait 
sous nos fenêtres, et M. Goulden disait : 

« Comme tout s’agite! comme tout galopel… Ne 
croirait-on pas que l'esprit de l’autre est déjà dans 
le pays! On ne marche plus maintenant en arrondis- 
sant la jambe, avec des cierges à la main et des surplis 
sur le dos. » 

Enfin, vers huit bons il fallut pourtant se remettre 
à l'ouvrage, et Catherine sortit, comme à l'ordinaire, 
acheter notre beurre, nos œufs et quelques légumes 
pour la semaine. A dix heures, elle revint : 

«Ah! Seigneur Dieul dit-elle, tout est déjà retourné.» 

Elle nous raconta que les officiers en demi-solde se 
promenaient avec leurs grandes cannes à épée — le 
commandant Margarot au milieu d’eux — et que sur 
la place, à la halle, entre les bancs, autour des étalages, 
tout le monde se serrait la maïn, s’offrait des prises 
et se disait : 

« Ehl eh! le commerce reprend. » 

Elle nous dit aussi que la nuit dernière on avait 
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affiché des proclamations de Bonaparte à la mairie, 
sur les trois portes de l’église, et même contre les 
piliers de la halle; mais que les gendarmes les avaient 
arrachées de bonne heure; enfin, que tout se remettait 
en mouvement. Le père Goulden s'était levé de notre 
établi pour l'écouter; moi, retourné sur ma chaise, 
je pensais : | ‘ 

« Oui, c’est bon. c’est très bon... mais à cette 
heure mon congé va bientôt finir. Puisque tout remue, 
‘i va falloir aussi te remuer, Joseph! Au lieu de rester 
ici tranquillement avec ta femme, on va bientôt te 
remettre la giberne, le sac, le fusil et deux paquets 
de cartouches sur le dos! » 

Pendant que nous étions là tout pensifs, voilà que 
la porte s'ouvre et que la tante Grédel entre. D'abord 
on aurait cru qu’elle était paisible. | 

« Bonjour, monsieur Goulden; bonjour, mes enfants, 
dit-elle en posant son panier derrière le fourneau. 

— Vous allez toujours bien, mère Grédel? lui 
demanda M. Goulden. 

— Hé! la santé. la santél... » fit-elle. 

.Je voyais déjà qu’elle serrait les dents et qu’elle 
avait des plaques rouges sur les joues. Elle fourra 
d’un seul coup sous son bonnet ses cheveux, qui lui 
pendaient le long des oreilles, et nous regarda l’un 
après l’autre avec ses yeux gris, pour voir ce que nous 
pensions; ensuite elle commença d’une voix claire : 

. « Il paraît que le gueux s’est sauvé de son île? 

— De quel gueux parlez-vous, mère Grédel? lui 
demanda M. Goulden d’un ton calme. 

— Hé! vous savez bien de qui je parle, fit-elle, je 
parle de votre Bonaparte. » 

Le père Goulden, qui voyait sa colère, s'était remis 
à notre établi pour. tâcher d'éviter une dispute; il 
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avait l'air de regarder dans une montre, et moi je 
faisais comme lui. | 

« Oui, dit-elle en criant encore plus haut, le voilà 
qui recommence ses mauvais coups, quand on croyait. 
tout fini. le voilà qui revient pire qu'auparavant! » 

J'entendais sa voix qui tremblait en dessous. 
M. Goulden, lui, faisait semblant de continuer son 
ouvrage. 

« À qui la faute, mère Grédel? dit-il sans se retourner. 
Croyez-vous donc que ces processions, ces expiations, 
ces prédications contre les biens nationaux et la 
rébellion de vingt-cinq ans, ces menaces continuelles 
de rétablir l’ancien régime, l’ordre de fermer les bou- 
tiques pendant les offices... etc., etc., croyez-vous que 
cela pouvait continuer? Je vous le demande! a-t-on 
jamais rien vu de plus capable de soulever une nation? 
Est-ce qu’on n'aurait pas dit que Bonaparte lui-même 
soufflait à l’oreille de ces Bourbons toutes les sottises 
capables de dégoûter le peuple? Dites. ne fallait-il 
pas s’attendre à ce qui se passe? » 

Il regardait toujours sa montre avec la loupe, pour 
rester paisible; moi, pendant ce discours, j’obser- 
vais la mère Grédel du coin de l’œil. Elle avait changé 
deux ou trois fois de couleur, et Catherine, dans le 
fond, près du fourneau, lui faisait signe de ne pas 
commencer un esclandre chez nous; mais cette femme 
obstinée se moquait bien des signes. 

« Vous êtes donc aussi content, vous? dit-elle. 
Vous changez du jour au lendemain comme jes 
autres... Vous plantez là votre République quand ça 
vous convient! » , 

Le père Goulden, en entendant cela, toussa tout 
bas, comme si quelque chose l’avait gêné dans la 
gorge, et pendant plus d’une demi-minute il eut l'air 
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de réfléchir. À la fin, M. Goulden, qui s'était remis, 
répondit lentement : 

« Vous avez tort, madame Grédel, de me faire un 
pareil reproche; si j’avais voulu changer, j’aurais com- 
mencé plus tôt. Au lieu d’être horloger à Phalsbourg, 
je serais colonel ou général tout comme un autre; 
mais j'ai toujours été, je suis et je resterai jusqu’à la 
mort pour la République et les Droits de l’homme. » 

Ensuite il se retourna brusquement, et regardant 
la tante de bas en haut, en élevant la voix : 

« Et c’est à cause de cela que j’aime encore mieux 
Napoléon Bonaparte que le comte d'Artois, les émi- 
grés, les missionnaires et les faiseurs de miracles, dit- 
il; au moins il est forcé de conserver quelque chose de 
notre Révolution, il est forcé de respecter les biens 
nationaux, de garantir à chacun ses propriétés, ses 
pad et tout ce qu’il a gagné d’après les nouvelles 
ois. » 

Le père Goulden avait fini par se lever; il se prome- 
nait de long en large avec une grande agitation, et 
comme la tante Grédel voulait encore parler, il prit 
son bonnet et sortit en disant : 

« Je vous ai dit ce que je pense; maintenant parlez 
avec Joseph, qui vous donnera toujours raison. » 

Aussitôt il sortit, et la mère Grédel s'écria : 

« C’est un vieux fou. il a toujours été le même. 
Maintenant, toi, si tu ne t’en vas pas en Suisse, je te 
préviens qu’il faudra aller Dieu sait où. Mais nous 
recauserons de cela, mes enfants; le principal, c’est ce 
qui va se passer; peut-être que les gendarmes arrête- 
ront Bonaparte, mais, s’il arrive à Paris, nous courrons 
ailleurs. » | 

Elle nous embrassa, reprit son panier et sortit. 

Quelques instants après, le père Goulden, étant 
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revenu, se remit à l'ouvrage avec moi, sans plus causer 
de ces choses. Nous étions tout pensifs, et le soir, ce 
qui me surprit le plus, c’est que Catherine me dit : 

« Nous écouterons toujours M. Goulden. ‘il a 
raison... Il en sait plus que ma mère, et ne nous don- 
nera que de bons conseils. » 

En entendant cela je pensai : 

« Elle tient avec le père Goulden, parce qu'ils lisent 
la gazette ensemble. Cette gazette dit toujours ce qui 
leur plaît le plus, mais cela n'empêche pas que, s’il 
faut reprendre le sac et partir, ce sera terrible, et qu'il 
vaudrait mieux être en Suisse, soit à Genève, ou bien 
à la fabrique du père Rulle, de la Chaux-de-Fonds, 
qu'à Leipzig ou ailleurs. » 

Je ne voulais pas contrarier Catherine, mais ses 
paroles m’ennuyaient beaucoup. 


XI 


Depuis ce moment, la confusion était partout; les 
officiers en demi-solde criaient : Vive l'Empereur! Le 
commandant de place aurait bien donné l’ordre de les. 
arrêter, mais le bataillon tenait avec eux, et les gen- 
darmes avaient l’air de ne rien entendre. | 

On ne travaillait plus; les percepteurs, les contrô- 
leurs, le maire, les adjoints, etc., ne savaient plus sur 
quel pied danser. Personne n'osait se déclarer pour 
Bonaparte ni pour Louis XVIII, sauf ceux qu'on ne 
pouvait-pas destituer, tels les gagne-petit qui, ne pos- 
sédant rien, ne se gênaient pas pour crier : À bas les 
émigrés! — Ils riaient même de la débâcle, qui gran- 
dissait à vue d’œil. Un jour. la gazette disait : L’usur- 
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pateur est à Grenoble, — le lendemain, — il est à 
Lyon, — le lendemain, — il est à Mâcon, — le lende- 
main, — à Auxerre; ainsi de suite. 

M. Goulden, en lisant ces nouvelles le soir, se faisait 
du bon sang. 

« On voit maintenant, s’écria-t-il, que les Français 
sont pour la Révolution, et que le reste ne pourra 
jamais tenir. Tout le monde crie : À bas les émigrés! 
— Quelle leçon pour ces Bourbonsl » 

Mais une chose l’inquiétait encore, c ’était la grande 
bataille qu'on annonçait entre Ney et Napoléon. 

« Quoique Ney ait baïisé la main de Louis XVIII, 
disait-il, c’est toujours un vieux soldat de la Révolu- 
tion, et je ne croirai jamais qu’il se batte contre la 
volonté du peuple... Non, ce n’est pas possiblé; il se 
rappellera le vieux tonnelier de Sarrelouis, qui lui cas- 
serait la tête avec son marteau, s’il vivait encore, en 
apprenant que Michel a trahi la nation pour faire plai- 
sir au roi. » 


Voilà ce que disait M. Goulden; mais cela n’empé- 
chaïit pas les gens d’être inquiets, quand tout à coup 
la nouvelle arriva que Ney avait suivi l'exemple de 
l’armée, des bourgeois, de tous ceux qui voulaient être 
débarrassés des expiations, et qu'il s'était rallié. Alors 
la confiance fut plus grande; mais la crainte d’un coup 
extraordinaire réduisait encore les hommes prudents 
au silence. 

Le 21 mars, entre cinq et six heures du soir, M. Goul- 
den et moi nous travaillions, la nuit venait; dehors, 
une petite pluie coulait sur le vitrage, et Catherine 
allumait. la lampe. Théodore Rœber, qui dirigeait le 
télégraphe, passa ventre à terre sous nos fenêtres; l’air 
enflait sa blouse, tant il courait vite; il tapait encore 
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avec un bâton sur son cheval, qui galopait comme le 
vent. M. Goulden, essuyant la vitre, se pencha pour 
mieux voir et dit : | 

« C’est Rœber qui vient du télégraphe; une grande 
nouvelle est arrivéel » 

Ses joues un peu pâles rougirent; moi, je sentis mon 
cœur battre avec violence. Catherine vint poser la 
lampe auprès de nous, et j’ouvris la fenêtre pour tirer 
le volet. Comme je mettais le crochet, nous enten- 
dîmes battre le rappel des deux côtés de la ville à la 
fois, près du bastion de Mittelbronn et sur celui de 
Bigelberg; les échos des remparts et ceux du vallon de 
la cible répondaient, et ce bourdonnement sourd rem- 
plissait toute la place, à l'heure où la nuit commence. 

M. Goulden s'était levé : 

« Les affaires sont décidées maintenant, dit-il d’une 
voix qui me donna froid; ou bien on se bat aux envi- 
rons de Paris, ou bien l’ Émpereur est dans son vieux 
palais comme en 1809. » 

Catherine courait déjà chercher son manteau, car 
elle voyait bien qu'il allait sortir, malgré la pluie. Lui, 
tout en parlant, ses grands yeux gris ouverts, se lais- 
sait mettre les manches sans y faire attention; puis il 
sortit, et Catherine, me touchant l'épaule, car je res- 
tais là, me dit : 

« Va donc, Joseph, suis-le. » 

Je descendis aussitôt. Nous arrivâmes sur la place 
au moment où le bataillon débouchaït de la grand-rue, 
au coin de la mairie, derrière les tambours qui cou- 
raient la caisse sur l’épaule. Une foule de monde les 
suivait. Sous les vieux tilleuls, le roulement com- 
mença; les soldats en tumulte prirent leurs rangs, et 
presque aussitôt le commandant Gémeau, qui souf-. 
frait de ses blessures et ne sortait pas depuis deux 
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mois, parut en uniforme sur les marches de la maison 
Minque. Le sapeur de planton tenait son cheval à la 
main, et lui prêta l'épaule pour monter. De tous les 
côtés, on regardait. L'appel était commencé. 

Le commandant traversa la place, les vapitaines 
allèrent vivement à sa rencontre ; ils se dirent quelques 
mots; ensuite Je commandant passa devant le front 
du bataillon, pendant que derrière lui s’avançait un 
simple sergent à trois chevrons, qui portait un dra- 
peau dans son étui de taile cirée. 

La foule grandissait toujours. M: Gouiden et moi 
me venions de monter sur la borne, en face du COrps 

RU rs Après l’appel, le commandant tira son épée, 

onna l’ordre de former le carré. 

On voyait à la pâleur du commandant qu'il avait 
a fièvre, et pourtant il faisait presque nuit. Les lignes 
grises du carré sur la place, le commandant à cheval 
‘au milieu, les officiers autour, sous la pluie, les bour- 
geois écoutant, le grand silence, les fenêtres qui s’ou- 
vrent aux environs, tout est encore présent à mon 
esprit. 

Personne ne parlait, car chacun savait bien qu’on 
allait apprendre le sort de la France. 

« Portez armel.. Arme bras! » cria le capitaine 
Vidal. 

Après le bruit des armes, on n’entendit plus que la 
voix du commandant, -cette voix claire que j'avais 
entendue de lautre côté du Rhin, à Lutzen et à 
Leipzig, celle qui nous criait : « Serrez les rangs! » Elle 
me traversait jusqu’à la moelle des os. 

« Soldats, dit-il, S. M. Louis XVIII a quitté Paris le 
20 mars, et l'Empereur Napoléon a fait son entrée 
dans la capitale le même jour. » 

Une sorte de frémissement s’étendit partout, mais 
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cela ne dura qu'une seconde, et le commandant pour- 
suivit : 

« Soldats! le drapeau de la France, c’est le drapeau 
d’Arcole, de Rivoli, d'Alexandrie, de Chébreisse, des 
Pyramides, d’Aboukir, de Marengo, d'Austerlitz, 
d’'Iéna, d'Eylau, de Friedland, de Sommo-Sierra, de 
Madrid, d’Abensberg, d'Eckmühl, d'Essling, de Wa- 
gram, de Smolensk, de la Moskowa, de Weissenfelz, 
de Lutzen, de Bautzen, de Wurtschen, de Dresde, de 
Bischofswarda, de Hanau, de Brienne, de Saïnt-Dizier, 
de Champaubert, de Château-Thierry, de Joinvilliers, 
de Méry-sur-Seine, de Montereau, de Montmirail..…., — 
C’est ce drapeau que nous avons teint de notre sang... 
c’est celui qui fait notre gloire. » 

Le vieux sergent avait sorti le drapeau tricolore 
tout déchiré de son étui. Le commandant le prit : 

« Ce drapeau, le voilà! vous le reconnaissez... c’est 
celui de la nation... C’est celui que les Russes, les Prus- 
siens, les Autrichiens, tous ceux que nous avions 
épargnés cent fois, nous ont ôté le jour de leur première 
victoire, parce qu'ils en avaient peur. » 

Un grand nombre de vieux soldats, en entendant 
ces paroles, détournaïiént la tête, pour cacher leurs 
larmes; d’autres, tout pâles, regardaient avec des 
yeux terribles. 

« Moi, cria le commandant en levant son épée, je 
n’en connais pas d’autre. Vive la France!.. Vive l'Em- 
pereur! » | 

A peine avait-il poussé ce cri, que tout éclatait, on 
ne s’entendait plus; de toutes les fenêtres, sur la place, 
dans les rues, partout des cris de : Vive l’Empe- 
reur! Vive la France! partaient comme des coups de 
trompette. Les gens et les soldats s'embrassaient, on 
aurait dit que tout était sauvé, que nous avions 
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retrouvé tout ce que la France avait perdu en 1814. 

Il faisait presque nuit; on s’en allait à droite, à 
gauche, par trois, par six, par vingt, criant : Vive 
l'Empereur! quand du côté de l’hôpital un éclair rouge 
passa dans le ciel... le canon tonne! derrière l'arsenal 
l'autre lui répond, et cela continue de seconde en 
seconde. | | 

Le père Goulden et moi nous traversions la place 
bras dessus bras dessous, en criant aussi : Vive la 
France! Et comme, à chaque coup de canon dans la 
nuit sombre, la lumière arrivait jusque sur la place, 
dans un éclair nous vîmes Catherine qui venait à 
notre rencontre avec la vieille Madelon Schouler. Elle 
avait mis son petit capuchon et sa bouffante; son nez 
rose était bien caché du brouillard; elle dit en nous 
voyant : ‘ 

« Madeleine, les voilà! l'Empereur est le maître, 
n'est-ce pas, monsieur Goulden? 

— Oui, mon enfant, répondit le père Goulden, c’est 
décidé! » : 
‘ Alors Catherine prit mon bras, et je ne sais pas 
pourquoi je ne mis à l’embrasser deux ou trois fois 
en rentrant chez nous. Je sentais peut-être d'avance 
qu’il faudrait partir bientôt, et que je ne l’embras- 
serais plus longtemps. Le père Goulden, devant nous 
avec Madelon, disait : 

« Ce soir, je veux boire un bon coup. Montez, Made- 
leine, je vous invite. » 

Mais elle ne voulut pas, et nous laissa sur la porte. 

Tout ce que je puis dire, c’est que la joie du monde 
était aussi grande qu’à l’arrivée de Louis XVIII, et 
peut-être encore plus. 

Une fois dans notre chambre et débarrassé de son 
manteau, M. Goulden s’assit à table, car le souper 
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attendait; Catherine courut à la cave chercher une 
bonne bouteille. | 

‘Nous buvions et nous riions, et le canon faisait 
grelotter nos vitres. Quelquefois les gens perdent la 
tête, même ceux qui n'aiment que la paix; ces coups 
de canon nous réjouissaient, nous rentrions en quel- 
que sorte dans nos vieilles habitudes. 

M. Goulden disait : 

« Le commandant Gémeau a bien parlé; mais il 
aurait pu continuer jusqu’à demain, en commençant 
par Valmy, Hundschott, Wattignies, Fleurus, Neuwied 
Ukerath, Frœschwiller, Geisberg, jusqu’à Zurich et 
Hohenlinden. C’étaient aussi de grandes victoires, et 
même les plus belles de toutes, puisqu'elles sauvaient 
la liberté. Il n’a parlé que des dernières, cela suffit 
pour le moment. Que les autres arrivent. qu'ils osent 
remuer! la nation veut la paix; mais si les alliés 
commencent la guerre, malheur à eux! Toute la 
France se lèvera.… je vous en préviens... tous en masse 
se lèveront. On fera des gardes nationales; les vieux 
comme moi, les hommes mariés défendront les 
places; les jeunes marcheront, mais on ne dépassera 
pas les frontières. L'Empereur, instruit par l’expé- 
rience, armera les ouvriers, les paysans et les bour- 
geois; si les autres viennent, quand ils seraient un 
million, pas un ne sortira de chez nous. Le temps des 
soldats est passé; les armées régulières sont bonnes 
pour la conquête, mais un peuple qui veut se défendre 
ne craint pas les meilleurs soldats du monde. Nous 
l'avons fait voir aux Prussiens, aux Autrichiens, aux 
Anglais, aux Russes, de 1792 jusqu’en 1800. L'Empe- 
reur va nous parler de liberté, soyez-en sûrs. S’il veut 
lancer des proclamations en Allemagne, beaucoup 
d’Allemands seront avec nous; on leur a promis des 
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libertés pour les faire marcher en masse contre la 
France, et maintenant les souverains réunis à Vienne 
se moquent bien de tenir leur promesse : ils se par- 

tagent les gens comme des troupeaux. Les peuples 
‘ de bon sens tiendront ensemble; de cette façon, la 
paix s’établira par force. Les rois seuls. ont intérêt 
à la guerre; les peuples n’ont pas besoin de se con- 
quérir, pourvu qu'ils se fassent du bien par la liberté 
du commerce, voilà le principal! » 

Dans son exaltation, il voyait tout en beau. 

Moi-même je trouvais ce qu'il disait tellement 
naturel, que j'étais sûr que l'Empereur agirait de 
cette manière. Catherine le croyait aussi. Nous 
bénissions tous le Seigneur de ce qui venait d'arriver; 
et vers onze heures, après avoir bien ri, bien parlé, 
bien crié, nous allâmes nous coucher au milieu des 
plus belles espérances. 

Alors toute la ville était illuminée, nous avions mis 
aussi des lampions à nos fenêtres. À chaque instant 
on entendait partir des pétards, les enfants crier : 
Vive l'Empereur! et les soldats sortir des auberges 
en chantant : À bas les émigrés! 

Cela'se prolongea bien tard, et seulement vers une 
heure nous dormions à la grâce de Dieu. | 


XII 


La satisfaction dura bien encore cinq ou six jours. 
— On renomma les maires, les adjoints, les gardes 
champêtres, et tous ceux qu’on avait mis de côté 
quelques mois auparavant. Toute la ville, jusqu'aux 
dames, portait de petites cocardes tricolores que les 
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couturières se dépêchaient de festonner avec des 
rubans. Ceux qui, dans le temps, se déchaînaient 
centre l'Ogre de Corse n’appelaient plus Louis XVIII 
que le Roi panade. Le 25 mars on chanta le Te Deum; 
toute la garnison et les autorités civiles y assistèrent 
en grande cérémonie. | 

Après le Te Deum, les autorités donnèrent un dîner 
magnifique à l'état-major de la place; le temps 
s'était remis, les fenêtres de la Ville de Metz étaient 
ouvertes, des grappes de quinquets pendaient au 
plafond. Catherine et moi nous étions sortis le soir 
pour jouir de ce spectacle On voyait les uniformes 
et les habits noirs fraterniser ensemble autour des 
longues tables; et jusqu’à minuit, tantôt le maire, 
tantôt un adjoint, ou le nouveau commandant de 
place, M. Brancion, se levaient pour boire à la santé 
de l'Empereur, à la santé des ministres, à la santé 
de la France, à la santé de la paix, à la santé de la 
victoire, etc., etc. É 

Les verres tintaient. Dehors les enfants tiraient 
des pétards; on avait mis un mât de cocagne devant 
l’église; des chevaux de bois étaient arrivés de Saverne 
avec des joueurs d’orgue; le collège avait congé; on 
faisait comme on a fait en 1830, en 1848, et plus tard. 
C'est toujours la même chose; les gens n’inventent 
rien de nouveau pour glorifier ceux qui montent et se 
moquer de ceux qui descendent. 

Mais il paraît que l'Empereur n'avait pas de temps 
à perdre en réjouissances. La gazette disait bien que 
Sa Majesté voulait la paix, qu’elle ne demandait rien, 
qu’elle était d’acçord avec son beau-père, l'empereur 
François, que Marie-Louise et le roi de Rome allaient 
revenir... Oui, mais, en attendant, l’ordre d’armer 
la place arrivait. Deux ans auparavant, Phalsbourg 
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était à cent lieues de la frontière, les remparts tom- 
baient en ruine, les fossés se comblaient, il ne restait 
plus à l’arsenal que de vieilles patraques du temps 
de Louis XIV, des fusils de rempart qu’on allumait 
avec des mèches, et des canons tellement lourds sur 
leurs affûts massifs, qu’il fallait des files de chevaux 
pour les traîner. Les vrais arsenaux étaient à Dresde, 
à Hambourg, à Erfurt; mais alors, sans avoir remué, 
nous étions à dix lieues de la Bavière rhénane, et c’est 
sur nous que devait tomber la première averse d’obus 
et de boulets. Aussi jour par jour on recevait les ordres 
de relever les remparts, de nettoyer les fossés, de 
mettre les patraques en bon-état. 

Au commencement d'avril, on établit un grand 
atelier à l’arsenal, pour la réparation des armes. Il 
arriva des soldats du génie et des artilleurs de Metz, 
pour faire les terrassements à l’intérieur des bastions 
et les embrasures autour. C'était un mouvement plus 
grand encore que de 1805 à 1813. 

Enfin nous éprouvions de grandes inquiétudes, car 
naturellement, lorsqu'on replante des palissades 
neuves sur les glacis, qu’on met des fascines aux 
demi-lunes, qu’on ajuste des bouches à feu dans tous 
les recoins des places fortes, c’est qu’il faut avoir 
du monde pour garder et manœuvrer tout cela. Plus 
d'une fois, en écoutant lire ces décrets le soir, Cathe- 
rine et moi nous nous regardions, les lèvres serrées. 
Je sentais bien d’avance qu’au lieu de rester là tran- 
quillement à nettoyer et raccommoder des horloges, 
il me faudrait peut-être recommencer la charge en 
douze temps. Souvent M. Goulden, en me voyant 
tout pensif, s’écriait d’un ton joyeux : 

« Allons! du courage, Joseph : tout finira bien. s 

Il voulait me remonter le cœur, mais je pensais : 
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: « Oui, oui, vous me dites ces choses pour m’encou- 

rager; mais, à moins d’être aveugle, on voit quelle 
tournure cela prend. » 

Tout marchaït tellement vite, que les décrets se 
suivaient comme la grêle, toujours avec de grands 
mots pour les embellir. On apprenaïit que les régi- 
ments allaient reprendre leurs anciens numéros 
« illustrés dans tant de glorieuses campagnes ». Sans 
avoir beaucoup de malice, chacun comprenait bien 
que les vieux numéros sans régiments allaient en 
ravoir. L’on apprit également qu'il allait être créé des 
cadres nouveaux, soi-disant pour donner de l'emploi 
aux officiers en demi-solde de toutes les armes de terre 
et de mer; mais quand on crée des cadres, c’est pour 
les remplir, et quand ils sont remplis, il faut que les 
soldats partent. Oh! quand je vis cela, mä confiance 
fut perdue. Et l’on répétait toujours : « La paix! la 
paix! la paix! Nous acceptons le traité de Paris... 
Les rois et les empereurs réunis à Vienne s'entendent 
avec nous... Marie-Louise et le roi de Rome sont en 
route. » Plus on répétait ces nouvelles, plus ma défiance 
augmentait. M. Goulden avait beau me dire : 

« I a pris Carnot! Carnot est un bon patriotel.… 
Carnot l’empêchera de faire la guerre! Ou, si nous 
sommes forcés de faire la guerre, il lui montrera que 
c’est chez nous qu'il faut attendre l'ennemi. qu’il 
faut soulever la nation déclarer la patrie en 
danger.…., etc. » 

Il avait beau me dire des choses pareilles, je 
m'écriais toujours en moi-même : « Tous ces cadres 
ne sont pas pour rien... ces cadres seront remplis. 
c'est sûr... » ne : 

On apprit aussi que dix mille soldats d'élite allaient 
entrer dans la garde, et que l’artillerie légère était 
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réorganisée. L’artillerie légère suit les armées, chacun 

sait cela. Cette idée me vint tout de suite, et même, le 

soir, je ne pus m'empêcher de le dire à Catherine; 

j'avais toujours eu soin de lui cacher mes craintes, 

mais cette fois c'était trop fort. Elle ne répondit pas, 

ce qui montre bien qu’elle avait du bon sens, et qu'elle 
- pensait comme moi. 

Toutes ces choses m'ôtaient beaucoup de mon 
enthousiasme pour l'Empereur. 

Mon chagrin s’augmentait d'autant plus que, depuis 
sa dispute avec M. Goulden, la tante Grédel ne venait 
plus nous voir. C'était une femme obstinée; elle 
n'écoutait pas la raison, et gardait rancune aux gens 
durant des années. C'était pourtant notre mère et 
nous devions lui céder; elle ne voulait que notre bien. 
Mais comment faire pour nous accorder avec elle et 
M. Goulden? Voilà ce qui nous embarrassaïit; car 
si nous devions notre amour à la tante Grédel, nous 
devions aussi le plus grand respect à celui qui nous 
considérait comme ses. propres enfants, et. nous 
comblait chaque jour de ses bienfaits. 

Ces pensées nous rendaient bien tristes, et j'avais 
résolu de dire à M. Goulden que Catherine et moi 
nous étions des jacobins comme lui, mais que, sans 
vouloir faire tort aux idées des jacobins et sans les 
abandonner, nous devions pourtant honorer notre 
mère et lui demander des nouvelles de sa santé. Je ne 
savais pas comment il recevrait notre déclaration, 
lorsqu'un matin, jour de dimanche, en descendant 
vers huit heures, nous trouvâmes cet excellent 
homme qui venait de s’habiller; il paraissait de bonne 
humeur, et nous dit : RS 

« Mes enfants, voici près d’un mois que la tante 
Grédel n'est pas venue nous voir; elle s’obstine. Eh 
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bien! je veux montrer plus d’esprit qu’elle, et je veux 
bien céder. Entre gens comme nous, il ne doit exister 
aucun nuage. Après déjeuner, nous irons aux Quatre- 
Vents lui dire qu'elle est une entêtée, et que nous 
l’aimons malgré ses défauts. Vous verrez comme elle 
sera honteusel » | 

Il riait, nous étions tout attendris. 

« Ah! monsieur-Goulden, que vous êtes bon! lui dit 
Catherine; ceux qui ne vous aimeraient pas auraient 
bien mauvais cœur. 

— Hé! s'écria-t-il, ce que je fais n'est-il pas tout 
naturel? Est-ce qu'il faut rester divisés pour des mots? 
Dieu merci, l’âge nous apprend que le plus raisonnable 
fait toujours le premier pas; et vous saurez que c’est 
même écrit dans les Droits de l’homme, afin de main- 
tenir la concorde entre les honnêtes gens. » 

Quand il avait cité les Droits de l’homme, tout était 
dit. On peut s’imaginer notre satisfaction; Catherine, 
dans sa joie, pouvait à peine attendre la fin du 
déjeuner; elle couraït à droite, à gauche, chercher la 
canne, les souliers carrés, la boîte où se trouvait la 
belle perruque fixée sur sa patère. Elle aidait M. Goul- 
den à passer les manches de son habit noisette; lui, la 
regardait en souriant; il finit par l’embrasser. 

« Ah! je savais bien, dit-il, que cette démarche te 
rendrait heureuse; aussi ne perdons pas une minute 
et partons.» me | 

Nous sortîmes donc ensemble. Le temps était très 
beau. M. Goulden donnait le bras à Catherine, grave- 
ment, comme il faisait toujours en ville, et moi je 
marchais derrière dans la jubilation de mon âme. 
J'avais sous les yeux les êtres que j'aimais le plus au 
monde, et je songeais à ce qu'allait dire la mère 
Grédel. Nous dépassämes l’avancée, ensuite les glacis, 
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et vingt minutes après, sans nous presser trop, nous 
arrivions devant la porte de la tante. 

Il pouvait alors être dix heures. Comme j'avais pris . 
un peu d'avance, j'entrai d’abord dans l’allée de 
‘ sureaux qui longe la maison, et je regardai par la 
lucarne ce que faisait la tante. Elle était assise juste 
en face de moi, près de l’âtre qui fumait. Elle filait, les 
yeux baissés d’un air triste; ses grands bras maigres 
sortant des manches de la chemise jusqu’au coude, et 

ses cheveux gris tortillés sur la nuque sans bonnet. 

/_ En la voyant ainsi toute seule, je me dis : « Pauvre 
tante Grédel, elle pense à nous, pour sûr. elle s’obstine 
dans son chagrin... C’est pourtant une triste vie d’être 
seule et de ne pas voir ses enfants! » Cela me serraïit 
le cœur; quand au même instant la porte s’ouvrit du 
côté de la route, et le père Goulden entra tout joyeux 
avec Catherine, en s’écriant : 

« Ah! vous ne venez plus nous voir, mère Grédel, il 
faut donc, à cette heure, que je vous amène vos 
enfants, et que je vienne aussi moi-même vous em- 
brasser! Vous allez nous faire un bon dîner, entendez- 
vous? et que cela vous serve de leçon! » 

Il paraissait grave dans sa joie. La tante, en les 
voyant, s'était dépêchée d’accourir et d’embrasser 
Catherine; ensuite elle tomba dans les bras de 
M. Goulden et se pendit à son cou. 

«a Ah! monsieur Goulden, s’écria-t-elle, que je suis 
donc heureuse de vous voir! Vous êtes un homme bon, 
vous valez mille fois mieux que moi. » 

Voyant que tout prenait une bonne tournure, je 
courus à la porte, et je les trouvai tous deux les larmes 
aux yeux. Le père Goulden disait : 

« Nous ne parlerons plus de politique! 

— Non! qu'on soit jacobin ou tout ce qu’on voudra, . 
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s'écriait la tante, le principal c’est qu’on ait bon 
cœur. » ' 
Ensuite elle vint aussi m’embrasser en disant : 

« Mon pauvre Joseph, je pensais à vous du matin 
au soir... Maintenant tout est bien. je suis contente. » 

Elle courait déjà dans la cuisine, remuant toutes 
les marmites pour nous régaler; pendant que M. Goul- 
den déposait sa canne dans un coin, son grand cha- 
peau dessus, et s’asseyait d'un air de contentement 
auprès de l’âtre. 

« Quel beau temps! s’écriait-il, tout verdit, tout 
refleurit.… comme je serais heureux de vivre aux 
champs, de voir des haies par mes fenêtres, des pom- 
miers, des pruniers tout blancs et tout roses! » … 

Il était gai comme une alouette, et nous l’aurions 
tous été, sans les idées de guerre qui nous trottaient 
en tête. : 

« Laissez cela, ma mère, disait Catherine, asseyez- 
vous tranquillement près de M. Goulden. C’est moi 
qui ferai le dîner comme dans le temps. 

— Mais tu ne sais plus la place de rien... j'ai tout 
dérangé, disait la tante. 

— Je vous en prie, asseyez-vous, faisait Catherine; 
soyez tranquille, on trouvera le beurre, les œufs, la 
farine et tout ce qu'il faut. w | 

— Allons... allons. je vais donc t’obéir, » dit la 
tante en descendant à la cave. 

Catherine pendit son beau châle au dos de ma chaise, 
elle mit du bois au feu, du beurre dans la poêle et 
regarda dans les marmites pour voir si tout était bien 
en train. Au même instant, la tante remontait de la 
cave avec une bouteille de vin blanc. 

Nous entendîmes l'horloge de la ville sonner‘lente- 
ment ses douze coups. | 
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« Comment ! il est déjà midi? s’écria le père Goulden; 
j'aurais cru que nous n’étions pas entrés depuis dix 
minutes. É 

— Eh bien! il est midi, fit la tante, et le dîner vous 
attend. 

— A la bonne heure, dit M. Goulden en lui prenant 
le bras; eh bien! arrivez ma commère : depuis que 
vous m'avez dit l'heure, j’ai bon appétit. » 

Ils traversèrent l’allée bras dessus bras dessous; je 
les suivais tout joyeux, et lorsque nous fûmes sous la 
porte, le plus agréable spectacle s’offrit à nos regards : 
la grande soupière peinte de fleurs rouges fumait sur la 
table, une poitrine de veau farcie remplissait la 
chambre de sa bonne odeur, des kuchlen à la cannelle 
s’élevaient dans un grand plat, au bord du vieux 
buffet de chêne, et deux bouteilles, avec les verres 
étincelants comme du cristal, brillaient sur la nappe 
blanche devant les assiettes. Enfin, rien qu’à voir 
cela, l’idée vous venait que la joie du Seigneur est de 
combler ses enfants de bénédictions innombrables. 

Catherine, avec ses bonnes joues rouges et ses dents 
blanches, riait de notre satisfaction, et l’on peut dire 
que pendant tout le dîner nos inquiétudes sur l'avenir 
furent oubliées. On ne songeait qu’à se faire du bien, 
à rire, à trouver que tout était en bon état dans ce bas 
monde. « 

Ce n’est que plus tard, en prenant le café, qu'une 
sorte de tristesse nous revint; sans savoir pourquoi, 
chacun se mit à réfléchir. On ne voulait pas parler de 
politique, et ce fut la tante Grédel elle-même qui tout 
à coup demanda les nouvelles. M. Goulden alors dit 
que l'Empereur désirait la paix, qu'il se mettait seu- 
lement en état de défense, chose nécessaire afin de 
prévenir les ennemis que nous n’avions pas peur. Ii dit 
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que, dans tous les cas, malgré leurs mauvaises inten- 
tions, les alliés n’oseraient pas venir chez nous, parce 
que le beau-père François, sans avoir beaucoup de 
cœur en avait pourtant assez pour ne pas vouloir 
renvérser deux fois son gendre, sa propre fille et son 
petit-fils; que ce serait contre nature, et que d'ailleurs 
maintenant la nation se lèverait en masse, qu’on 
déclarerait la patrie en danger, que ce ne serait plus 
séulement une guerre de soldats, mais une guerre de 
tous les Français contre ceux qui voudraient les oppri- 
mer. Cela devait faire réfléchir les souverains alliés, 
etc., etc. 

- Il dit encore bien d’autres choses qui ne me revien- 
nent pas. La tante Grédel écoutait sans répondre. A la 
fin, elle se leva, ouvrit l'armoire et prit dans une 
écuelle un papier gris qu’elle remit à M. Goulden, en 
lui disant : 

« Lisez un peu, des papiers pareils courent tout le 
pays; celui-ci me vient de M. le curé Diemer. Vous 
allez voir si la paix est sûre, » 

M. Goulden n’avait pas ses lunettes, c’est moi qui 
lus le papier à sa place. J'ai mis tous ces vieux écrits 
de côté depuis des années, c’est toujours bon à relire. 
Voici ce papier :: , 4 

« Les puissances alliées, qui ont signé le traité de 
Paris, réunies en congrès à Vienne, informées de l’éva- 
sion de Napoléon Bonaparte et de son entrée à main 
armée en France, doivent à leur dignité et à l'intérêt : 
de l’ordre social une déclaration solennelle des senti- 
ments que cet événement leur a fait éprouver. 

« En rompant ainsi la convention qui l'avait établi 
à l’île d’'Elbe, Bonaparte détruit le seul titre légal 
auquel son existence était attachée. En reparaissant 
en France avec des projets de trouble et de-boulever- 
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sement, il s’est privé lui-même de la protection des 
lois et a manifesté à la face de l’univers qu’il ne sau- 
rait y avoir ni paix, ni trêve avec lui. » 

Les alliés continuaient ainsi deux grandes pages; 
et ces gens se donnaient le titre de défenseurs’de la 
paix, finissaient par déclarer qu'ils se réunissaient en 
masse pour maintenir le traité de Paris et pour réta- 
blir Louis XVIII. 

Quand j’eus fini, la tante, regardant M. Goulden, 
lui demanda : 

« Qu'est-ce que vous pensez de cela? 

— Je pense, dit-il, que ces gens se moquent des 
peuples, et qu'ils extermineraient le genre humain 
sans honte et sans pitié, pour maintenir quinze ou 
vingt familles dans l’abondance. Je crois que ces gens 
se regardent comme des dieux, ou qu’ils nous pren- 
nent pour des bêtes. 

— Sans doute, fit la tante Grédel, je ne dis pas le 
contraire; mais tout cela n’empêche pas que Joseph 
sera forcé de partir. » 

J'étais tout pâle en voyant que la tante avait raison. 

« Oui, répondit M. Goulden, je le savais depuis quel- 
ques jours, et voici ce que j'ai fait. Vous avez sans 
doute appris, mère Grédel, que l’on forme de grands 
ateliers pout la réparation des armes. Il en existe un 
à l’arsenal de Phalsbourg, mais les bons ouvriers man- 
quent. Naturellement, les bons ouvriers rendent 
autant de services à l'État, en réparant les armes, que 
ceux qui vont se battre; ils ont plus de peine; mais au 
moins ils ne risquent pas leur vie et restent chez eux. 
Eh bien! aussitôt, je me suis rendu chez le comman- 
dant d'artillerie, M. de Montravel, et j'ai fait une 
demande pour que Joseph soit accepté comme ouvrier. 
La réparation d’une batterie de fusil n’est rien pour 
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un bon horloger; M. de Montravel a tout de suite 
accepté. Voici son ordre, dit-il, en nous montrant un 
papier qu'il avait dans sa poche. » 

Alors je crus revenir au monde, et je m'écriai : 

« Oh! monsieur Goulden, vous êtes plus que notre 
père, vous me sauvez la vie. » 

Et Catherine, que l'inquiétude suffoquait depuis 
longtemps, sortit aussitôt, tandis que la tante Grédel, 
qui s'était levée, embrassait M. Goulden pour la 
seconde fois en disant : F 

« Oui, vous êtes le meilleur des hommes... un 
homme de bon sens. un homme de très grand esprit... 
Ah! si tous les jacobins vous ressemblaient, les 
femmes ne voudraient plus avoir que des jacobins. 

— Mais ce que j'ai fait est tout simple, disait-il. 

— Non... non. ce n’est pas tout simple; c’est le 
bon cœur qui vous donne de bonnes idées. » 

Moi, dans mon étonnement et ma joie, les paroles 
me manquaient, et pendant que la tante parlait, je 
sortis au verger prendre l'air. Catherine était là, dans 
un coin, elle pleurait à chaudes larmes. 

« Ah! maintenant, dit-elle, je respire. je vais 
revivre. » 

Je l’embrassai dans un attendrissement extraor- 
dinaire. Je voyais ce qu’elle avait dû souffrir depuis 
un mois; mais c'était une femme courageuse, qui me 
cachait ses inquiétudes; elle savait bien que j’en avais 
assez pour mon propre compte. Nous restâmes là 
plus de dix minutes pour essuyer nos larmes; ensuite, 
étant rentrés, M. Goulden nous dit : 

« Eh bien! Joseph, c'est pour demain, tu partiras 
de bonne heure; l'ouvrage ne te manquera pas. » 

Quel bonheur de penser que je ne serais pas forcé 
de partir! Ah! j'avais encore d’autres raisons pour 
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vouloir rester; Catherine et moi nous espérions 
quelque chose! Mon Dieu! mon Dieu! ceux qui 
n’ont pas éprouvé cela ne sauront jamaïs ce que les 
hommes peuvent souffrir, ni quel poids une bonne 
nouvelle vous ôte du. cœur. 

Nous restâmes encore environ une heure aux 
Quatre-Vents. Et puis, au moment où les gens reve- 
naient des vêpres, à la nuit tombante, nous repar- 
tîmes pour la ville. La tante Grédel nous accompagna 
jusqu’à la poste aux chevaux, et sur les sept heures 
nous remontions notre escalier. 

C'est ainsi que l’accord se rétablit entre la tante 
Grédel et M. Goulden. Depuis, elle venait nous voir 
aussi souvent qu’autrefois. Moi j'allais tous les jours 
à l’arsenal,et je travaillais à la réparation des batteries. 
A midi sonnant, je rentraïs dîner. À une heure, je 
repartais jusqu’à sept heures. J'étais à la fois soldat 
et ouvrier, dispensé des appels mais accablé d’ou- 
vrage. Nous espérions que je resterais dans cette 
position jusqu’à la fin de la guerre, si par malheur elle 
commençait, car on n'était sûr de rien. 


XIII 


La confiance nous était un peu revenue depuis que 
je travaillais à l’arsenal, mais nous avions pourtant 
encore de l'inquiétude, car des centaines de semes- 
triers, d'anciens soldats rengagés pour une campagne 
et des conscrits, passaient le sac au dos avec leurs 
habits de village. Ils criaient tous : Vive l'Empereur! 
et paraissaient furieux. Dans la grande salle de la 
mairie, les uns recevaient une capote, les autres un 
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shako, les autres des épaulettes, des guêtres, des sou- 
liers aux frais du département. Ils repartaient ainsi 
pour rejoindre, et je leur souhaïtais bon veyage. 

Tous les tailleurs de la ville faisaient des uniformes 
par entreprise, les gendarmes cédaïent leurs chevaux 
pour remonter la cavalerie, et M. le maire, le baron 
Parmentier, excitait les jeunes gens de seize à dix- 
sept ans à s'engager dans les partisans du colonel 
Brice, qui devait défendre les défilés de la Zorne, de 
la Zinselle et de la Sarre. M. le baron allait partir pour 
le Champ de Mai; cela redoublait son enthousiasme : 

« Allez! couragel » leur criait-il. Je pensais en 
l'écoutant : | 

« Puisque tu trouves cela si beau, pourquoi n’y 
vas-tu pas toi-même? » 

On peut se figurer avec quel courage je travaillais 
à l'arsenal; rien ne me coûtait, j'aurais passé les jours 
et les nuits à raccommoder les fusils, à rajuster les 
baïonnettes, à serrer les vis. Quand le commandant 
de Montravel venait nous voir, il m’admirait : 

« À la bonne heure! disait-il, c’est bien! Je suis 
content de vous, Bertha. » à 

Ces paroles me remplissaient de satisfaction, je ne 
manquais pas de les rapporter à Catherine pour lui 
remonter le cœur; nous étions presque sûrs que 
M. de Montravel me garderait à l'arsenal de Phals- 
bourg. 
_ Les gazettes ne parlaient plus que de la nouvelle 
Constitution, qu’on appelait l’Acte additionnel, et 
du Champ de Mai. M. Goulden trouvait toujours à 
redire, tantôt sur un article, tantôt sur un autre; 
mais je ne me mélais plus de politique. 
. Cela dura jusqu’au 23 mai. Ce jour-là, vers. six. 
heures du matin, je me trouvais dans la grande salle 
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de l'arsenal, en train de remplir des caisses de fusils. 
Les soldats du train, avec leurs fourgons, attendaient 
devant le parc à boulets pour charger les caisses. Je 
clouais la dernière, lorsque le garde du génie Robert 
me toucha l’épaule en me disant tout bas : 

« Bertha, le commandant de Montravel désire vous 
voir; il est au pavillon. » 

Qu'est-ce que le commandant avait à me dire? 
Tout de suite j’eus peur. Malgré cela je partis aussi- 
tôt en traversant la grande cour, où donne le hangar 
des affûts; je montai l’escalier, et je frappai à la porte. 

« Entrez! » me dit le commandant. 

J'ouvris tout tremblant, le bonnet à la main. Le 
commandant de Montravel était un homme de haute 
taille, maigre, brun, la tête un peu penchée. Il se 
 promenait de long en large, au milieu de ses livres, 
de ses cartes et de ses armes pendues aux murs. 

« Ah! c’est vous, Bertha, dit-il en me voyant; je 
vais vous apprendre une fâcheuse nouvelle : le 
3e bataillon, dont vous faites partie, part pour Metz. » 

En entendant cette terrible nouvelle, je sentis 
mon cœur se retourner et je ne pus rien RÉHOUERE 

Le commandant me regardait. 

« Ne vous troublez pas, fit-il au bout d'un instant; 
vous êtes marié depuis quelques mois, et d’ ailleurs 
bon ouvrier, cela mérite considération. Vous remet- 
trez cette lettre au colonel Desmichels, à l’arsenal de 
Metz; c'est un de mes amis, il vous trouvera de 
l'emploi dans ses ateliers, soyez-en sûr. » 

Je pris la lettre qu’il me tendait, en le remertiant, 
et je sortis plein d'épouvante. 

Chez nous, Zébédé, M. Goulden et Catherine cau- 
saient ensemble dans l'atelier; la désolation était 
peinte sur leurs figures, ils savaient déjà tout. 
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« Le 3e bataïllon part, leur dis-je en entrant; mais 
cèla ne fait rien, M. le commandant de Montravel 
vient de me donner cette lettre pour le chef de l’arse- . 
pal de Metz. N'ayez pas d’inquiétudes, je ne ferai 
pas campagne. » 

J'étouffais presque. M. Goulden prit la lettre et dit : 

« Elle est ouverte, c'est pour que nous puissions la 
lire. » 

Alers il lut cette lettre, où M. de Moutravel me 
recommandait à son ami, disant que j'étais marié, 
bon ouvrier, plein de zèle, nécessaire à ma famille, 
et que je rendrais de véritables services à l'arsenal. 
On ne pouvait rien écrire de mieux. Zébédé s’écria : 

« Maintenant ton affaire est sûre. 

— Oui, dit M. Goulden, te voilà revenu dans 
Farsenal de Metz. » : 
Et Catherine vint m'embrasser, toute pâle, e en 

disant : 

« Quel bonheur, Joseph. 

Tous faisaient semblant de croire que je rostcrais 
à Metz, et moi je voulais aussi leur cacher mon 
épouvante. Mais cela me suffoquait, je ne pouvais 
presque pas m'empêcher de sangloter; heureusement, 
l'idée me vint d'aller annoncer la nouvelle à la tante 
Grédel. 

« Écoutez, leur dis-je, quoique ce ne soit pas pour 
longtemps et que je doive rester à Metz, il faut pour- 
tant que-j’annonce cette bonne nouvelle à la tante 
Grédel. Ce soir, entre cinq et six heures, je revien- 
drai; Catherine aura le temps d’ Sin Os mon sac. 
et nous souperons. 

— Oui, va, Joseph », me dit M. Goulden. 

Catherine ne dit rien, car elle avait de la peine à ne 
pas fondre en larmes. — Je partis comme un fou. 
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Zébédé, qui s’en retournait à la caserne, me prévint 
sur la porte que l'officier d’habillement se trouvait 
à la mairie et qu’il faudrait être là vers cinq heures. 
J'écoutais ses paroles comme en rêve, et je me sau- 
vai jusque hors de la ville. Sur les glacis, je me mis 
à courir. Les idées qui me traversaient l'esprit ne 
sont pas à décrire; j'étais effaré. Quand j’approchaïi 
des Quatre-Vents, par le sentier de Dann, il pouvait 
être trois heures; la mère Grédel, qui mettait des 
perches à ses haricots, derrière, dans le jardin, m'avait 
vu de loin. Elle me cria : 

« C’est toi, Joseph? 

— Oui... c’est moi, » lui dis-je. 

Elle sortit dans la petite allée de sureaux, et me 
voyant là tout pâle : : : 
« Je sais pourquoi tu viens, mon enfant, me dit- 

elle; tu pars, n’est-ce pas? 

— Oh! lui dis-je, je suis retenu pour l'arsenal de 
Metz... Les autres partent. moi je vais rester à 
Metz. c'est bien heureux. » 

Elle ne dit rien. Nous entrâmes dans la cuisine 
bien fraîche à cause de la grande chaleur qu’il faisait 
dehors. Elle s’assit et je lui lus la lettre du comman- 
dant. — Elle écoutait et dit : 

« Oui, c’est bien heureux. » 

Et nous restûmes à nous regarder l’un l’autre sans 
parler. Ensuite elle me prit la tête entre les mains 
et m’embrassa longtemps, et je vis qu’elle pleurait 
à chaudes larmes sans pousser un soupir. 

« Vous pleurez... lui dis-je. Mais puisque je reste 
à Metz... » 

Elle ne répondit pas et descendit à la cave cher- 
cher du vin. Elle m’en fit boire un verre et me deman- 
da : | 
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« Qu'est-ce que Cathérine dit de cela?” 

— Elle est contente de voir que je resterai à l’arse- 
nal, lui dis-je, et M. Goulden aussi. 

— C'est bien, fit-elle. Est-ce qu’on te prépare ce 
qu'il te faut? 

— Oui, tante Grédel, et je dois être avant cinq 
heures à l'Hôtel de Ville, pour recevoir mon uni- 
forme. | 

— Eh bien! va, dit-elle, embrasse-moi... Je n'irai 
pas là-bas. je ne veux pas voir partir le bataillon... 
je resterai. je veux vivre longtemps... Catherine 
a besoin que je vive. » | 

Elle se mettait à crier, mais tout à coup elle se 
retint et me dit : 

« À quelle heure partez-vous? 

— Demain, à sept heures, maman Grédel. 

— Eh bien à huit heures j’arriverai. Tu seras déjà 

loin. mais tu sauras que la mère de ta femme est là, 
qu’elle reprend sa fille... qu’elle vous aime... qu’elle 
n’a que vous au mondel » 
- En parlant ainsi, cette femme si courageuse 
se mit à sangloter. Elle me reconduisit dehors sur 
la route, et je partis. Je n’avais plus une goutte de 
sang dans les veines. J’arrivai devant la mairie sur 
le coup de einq heures. Je montai. Je reçus une 
capote, un habit, un pantalon, des guêtres, des sou- 
liers. Zébédé, qui m'attendait là, dit à Pun de ses 
fusiliers de porter tout à la chambrée. 

« Tu viendras mettre cela de bonne heure, me 
dit-il; ton fusil et ta giberne sont au râtelier depuis 
ce matin. | 

— Viens avec moi, lui dis-je. 

— Non, fit-il, la vue de Catherine me crève le 
cœur et puis il faut que je reste avec mon père. Qui 
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sait si je retrouverai le pauvre vieux dans un an? 
J'ai promis de souper avec vous, maïs je n'irai pas. » 

Il fallut donc rentrer seul. Mon sac était prêt, 
mon vieux Sac, la seule chose que j’eusse réchappée 
de Hanau, la tête appuyée dessus, dans le fourgon. 
M. Goulden travaillait. Il se retourna sans rien me 
dire. 

« Où donc est Catherine? lui demandai-je. — Elle 
est en haut. » ne 

J'aurais voulu monter, mais les jambes et le cou- 
rage me manquaient. Je dis à M. Goulden comment 
les choses s'étaient passées aux Quatre-Vents; ensuite 
noùs attendîmes en révant l’un en face de l’autre. — 
La nuit était déjà sombre lorsque Catherine descendit, 
Elle dressa la table dans l’obscurité, puis je lui pris 
la main et je la fis asseoir sur mes genoux; nous res- 
tâmes là près d’une demi-heure encore. 
: « Zébédé ne vient pas? demanda M. Goulden. 

— Non, il est retenu par le service. 

— Eh bien, soupons, » fit-il 

Mais personne n'avait faim. Catherine leva la table 
vers neuf heures, et l’on alla se coucher. C’est la plus 
terrible nuit que j'aie passée de ma vie. Catherine 
était comme morte; je l’appelais, elle ne répondait 
pas. À minuit, j’allai prévenir M. Goulden. Il s’habilla 
et monta. Nous lui fîmes prendre de l’eau sucrée. Elle 
revint et se leva. Je ne puis pas tout vous dire; je sais 
seulement qu’elle se mit à genoux, en me priant de 
ne pas l’abandonner, comme si j’avais fait cela volon- 
tairement; mais elle était folle. M. Goulden voulait 
chercher un médecin, je l’en empêchai. Elle se remit 
tout à fait vers le jour, elle pleura longtemps et finit 
par s'endormir dans mes bras. Alors nous sortîmes 
tout doucement. C’est là qu’on voit les misères de la 
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vie et qu’on pense : « Mon Dieu, pourquoi donc m’avez- 
vous mis au monde? » Mais ce n’est pas Dieu qui fait 
de pareilles choses; ce sont les hommes qui vous arra- 
chent le cœur! 

Enfin M.:Goulden et moi nous étions descendus; il 
me disait : , : 

« Elle dort... elle ne sait rien. c’est un bonheur... tu 
partiras pendant son sommeil. » 

Je bénissais le Seigneur de l’avoir endormie. 

Nous rêvions en écoutant les moindres bruits, 
lorsque enfin le rappel se mit à battre. Alors M. Goul- 
den me regarda gravement, et nous nous levâmes. Il 
prit le sac et me le boucla sur les épaules en silence. 

« Joseph, me dit-il, va voir le commandant de 
l'arsenal, à Metz, mais ne compte sur rien. Le danger 
est tellement grave, que la France a besoïn de tous ses 
enfants pour la défendre. Et cette fois il ne s’agit plus 
de prendre le bien des autres, mais de sauver notre 
pays. Souviens-toi que c’est toi-même, ta femme, tout 
ce que tu possèdes de plus cher au monde, qui se 
trouve en jeu. Je voudrais avoir vingt ans de moins 
pour t’accompagner et te montrer l'exemple. » 

Nous descendîmes ensuite sans faire de bruit; nous 
nous embrassâmes et je gagnai la caserne. Zébédé lui- 
même me conduisit à la chambrée, où je mis mon uni- 
forme. Le père de Zébédé, qui se trouvait là, fit un 
paquet de mes habits, en disant qu’il irait chez nous 
après notre départ; ensuite le bataillon défila par à 
ruelle de Lanchë, sous la porte de France. 

Quelques enfants nous suivaient. Les éoldats du 
corps de garde, à l'avancée, portèrent les armes. Nous 
étions en route pour Waterloo. 
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XIV 


A Sarrebourg nous reçûümes des billets de logement. 
Le mien était pour l’ancien imprimeur Jâreisse, qui 
connaissait M. Goulden et la tante Grédel; il me fit 
dîner à sa table avec mon nouveau camarade de lit, 
Jean Buche, le fils d’un schlitteur du Harberg, qui 
n'avait jamais mangé que des pommes de terre avant 
d'être conscrit. Il croquait jusqu'aux os de la viande 
qu'on nous servait. Moi, j'étais tellement mélanco- 
tique que de l'entendre croquer ces os, cela me tombait 
sur les nerfs. 

Le père Jâreisse voulait me consoler, mais tout ce 
qu’il me disait augmentait encore mon chagrin. 

Nous passâmes le reste de cette journée et la nuit 
suivante à Sarrebourg. Le lendemain, nous fîmes 
route jusqu’au village de Mézières, enfin le cinquième 
jour nous approchions de Metz. 

Je n'ai pas besoin de vous raconter notre marche : 
les soldats tout blancs de poussière, qui vont d'étape 
. en étape, le sac au dos, l'arme à volonté, parlent, rient, 
. sans s'inquiéter de rien. Et quand on est triste, quand 
on laisse à la maison sa femme, de vieux amis, des 
gens qui vous aiment et qu'on ne reverra peut-être 
jamais, tout défile sous vos yeux comme des ombres, 
à cent pas plus loin, on n’y pense plus. 

Pourtant la vue de Metz, avec sa haute cathédrale, 
ses vieilles maisons et ses remparts sombres, me 
réveilla. Deux heures avant d’arriver, nous croyions 
être aux chemins couverts. II faisait très chaud, on 
allongeait le pas pour se mettre plus tôt à l'ombre. Au 
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souvenir du colonel Desmichels, je tâtais ma lettre 
dans ma poche. Zébédé ne me parlait plus, de temps en 
temps il se retournait pour me jeter un coup d'œil. 
Ce n’était plus tout à fait comme dans le temps; il 
était sergent, et moi simplement soldat. Que voulez- 
vous? nous nous aimions toujours, maïs cela faisait 
tout de même une différence. 

“Jean Buche, lui, marchaït près de moi, le dos rond 
et les pieds en dedans comme les loups. 

Enfin, sur les cinq heures de l'après-midi, nous arri- 
vâmes à l’avancée. On vint nous reconnaître; le capi- 
taine de garde lui-même nous cria : 

« Quand il vous plaira! » 

Les tambours se mirent à battre, et nous entrâmes 
dans cette ville, la plus vieille que j'aie jamais vue. 
C'est à Metz que la Seiïlle et la Moselle se rencontrent, 
et c’est là qu'on voit des maisons de quatre et cinq 
étages, les murs décrépits pleins de poutrelles, comme 
à Saverne et à Bouxviller, des fenêtres rondes et car- . 
rées, grandes et petites sur la même ligne, avec des 
. volets et sans volets, avec des vitres et sans vitres. 
C’est vieux comme les montagnes et les rivières et 
tout en haut le toit s’avance de six pieds, en allongeant 
son ombre dans les eaux noires, où passent des savates, 
des guenilles et des chiens noyés. 

Notre billet de logement était pour Élias Meyer, 
boucher dans la rue de Saint-Valéry. Quand nous arri- 
vâmes en face de la maison, ce boucher — qui décou- 
pait de la viande à sa fenêtre en forme de voûte, garnie 
d'une grille — se fâcha et nous reçut très mal. C'était 
un gros juif tout rouge, la figure ronde, avec des 
bagues d’ argent à ses doigts et des boucles d'oreilles; 
sa femme, maigre et jaune, descendit en s’écriant qu'ils 
avaient logé la veille, l’avant-veille... que le secrétaire 
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de la mairie leur en voulait, qu’il leur envoyait des 
soldats tous les jours, que les voisins n’en avaient pas. 
ainsi de suite. Ils nous laissèrent pourtant entrer. Leur 
fille vint nous voir; derrière elle se tenait une grosse 
servante crépue, très sale. Il me semble que ces gens 
sont encore là, devant moi, dans la vieille chambre 
boisée de chêne, la grande lampe de cuivre pendue au 
plafond et la fenêtre grillée ouvrant sur une petite cour. 

La fille, très pâle et les yeux noirs, dit quel- 
ques mots à sa mère, et la servante reçut l’ordre de 
nous conduire au grenier, à la chambre des men- 
diants; car tous les juifs ont des mendiants qu'ils 
nourrissent le vendredi... Mon camarade du Harberg 
trouvait cela très bien; moi j'étais indigné. Malgré 
cela, nous montâmes derrière la servante, dans un 
escalier tournant où l’on glissait à force de crasse; 
et nous arrivâmes au grenier, dans une chambre 
formée de lattes à travers desquelles on voyait le 
linge sale pour la lessive. Le jour venait par une 
lucarne en tabatière dans le toit. Sans ma désolation, 
j'aurais trouvé ce lieu vraiment abominable; nous 
n'avions qu’une seulè chaise et une paillasse étendue 
sur le plancher avec sa couverture pour nous deux. 
. La servante nous regardait encore sur la porte, comme 
si nous avions dû lui faire des compliments. 

Je m'assis et me débarrassai de mon sac, bien 
- triste, comme on pense; Buche en fit autant de son 
côté. La servante se mettait à descendre, quand je 
lui criai : 

« Attendez une minute... Nous descendons aussi. 
nous ne voulons pas nous casser le cou dans l'escalier. » 

Après avoir changé de souliers et de bas, nous 
refermâmes la porte avec un cadenas, et nous descen- 
dîmes dans la boucherie acheter de la viande. Jean 
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alla chercher du pain chez le boulanger en face, et 
comme nous avions place au feu, nous entrâmes 
dans la cuisine faire la soupe. 

Le boucher vint nous voir vers huit heures, il 
avait une grosse pipe d’Ulm; nous finissions de man- 
ger. I nous demanda de quelays nous étions; moi 
je ne lui répondis pas, mais Jean Buche lui dit que 
j'étais horloger à Phalsbourg,- sur quoi cet homme 
me prit en considération. Il dit que son frère voya- 
geait en Alsace et en Lorraine pour les montres, les 
bagues et autres objets d’orfèvrerie et de bijouterie; 
qu'il s'appelait Samuel Meyer, et que peut-être nous 
avions déjà fait des affaires ensemble. Je lui répondis 
alors que j'avais vu son frère deux ou trois fois chez 
M. Goulden, et c'était vrai. Là-dessus il prévint la 
servante de nous monter un oreiller: et nous allâmes 
nous coucher. La grande fatigue nous endormit bien 
vite. Je dormais encore quand mon camarade me 
secoua, en disant : | 

« Le rappell » 

Nous- n’eûmes que le temps de nous habiller, de 
boucler notre sac, de prendre le fusil et de descendre. 
Comme nous arrivions sur la place de la Caserne, 
l'appel commençait. Après l'appel, deux fourgons 
s’avancèrent, et nous reçûmes cinquante cartouches 
à balle par homme. Le commandant Gémeau, le capi- 
taine et tous les officiers étaient là. Je vis que tout 
était fini, et que ma lettre pour le colonel Desmichels 
serait bonne pour après la campagne, si j’en réchap- 
pais, et s’il fallait finir mes sept ans. — Zébédé me 
regardait de loin; je détournais la tête. Dans le même 
instant on cria : 

« Portez armes! Arme à volonté! Par file à gauche, 
en avant, marche! » 
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Les tambours battaient, nous marquions le pas; 
les toits, les maisons, les fenêtres, les ruelles et les 
gens défilaient. Nous traversâmes le premier pont, 
ensuite le pont-levis. — Les tambours cessèrent de 
battre; nous allions du côté de Thionville. 

D’autres troupes suÿvaient le même chemin, de la 
cavalerie et de l'infanterie. 

Nous arrivâmes le soir au village de Beauregard, 
le lendemain soir au village de Mitry, près de Thion- 
ville, où nous fûmes cantonnés jusqu’au 8 juin. Je 
logeais, avec Buche, chez un gros propriétaire qui 
s'appelait M. Pochon, un honnête homme qui nous 
faisait boire du bon vin blanc, et qui se plaisait à 
parler de politique comme M. Goulden. 

Pendant notre séjour dans ce village, lé général 
Shæffer arriva de Thionville, et l’on nous fit prendre 
les armes, pour aller passer la revue près d’une grande 
ferme, qu’on appelait la ferme de Silvange. 

Nous allions à plusieurs nous promener dans les 
environs. Un jour, Zébédé vint me prendre et me 
conduisit dans la grande fonderie de Moyeuvre, où 
nous vîimes couler des boulets et des obus. Nous cau- 
sions de Catherine, de M. Goulden; il me disait 
d'écrire, mais j'avais peur en quelque sorte de rece- 
voir des nouvelles; je détournais mon esprit de 
Phalsbourg. . 

Le 8 juin, de grand matin, le bataillon partit du 
village et repassa près de Metz, mais sans entrer. Les 
portes de la ville étaient fermées et les canons sur les 
remparts, comme en temps de guerre. Nous allâmes 
coucher à Chatel, le lendemain à Étain, le jour sui-. 
vant à Dannevoux, où je fus logé chez un bon patriote 
qui s’appelait M. Sébastien Perrin. C’était un homme 
‘riche. Il voulait tout savoir en détail, et comme avant 
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nous un grand nombre d’autres bataillons avaient 
suivi la même route, il disait : 

« Dans un mois ou peut-être avant, nous saurons 
de grandes choses... Toutes les troupes marchent 
sur la Belgique... L'Empereur va tomber sur les 
Anglais et les Prussiens! » 

C'était notre dernière bonne étape. Plus nous avan- 
cions, plus nous rencontrions de troupes, et comme 
j'avais déjà vu ces choses en Allemagne, je disais à 
mon camarade Jean Buche : 

« Maintenant ça va chauffer! » : 

De tous les côtés, dans toutes les directions, la 
cavalerie, l'infanterie, l'artillerie s’avançaient par 
files, couvrant les routes à perte de vue. On ne pou- 
vait voir de plus beau temps ni de plus magnifiques 
récoltés ; seulement il faisait trop chaud. Ce qui m’éton- 
naït, c'était de ne découvrir aucun ennemi, ni devant, 
ni derrière, ni à droite, ni à gauche. On ne savait rien. 
Le bruit courait entre nous que, cette fois, nous 
allions tomber sur les Anglais. J'avais déjà vu les 
Prussiens, les Autrichiens, les Russes les Bavarois, 
les Wurtembergeoïis, les Suédois; j'allais aussi con- 
naître les Anglais. Je pensais : « Puisqu'il faut s’exter- 
miner, j'aime autant que ce soit avec ceux-ci qu'avec 
les Allemands. Nous ne pouvons pas éviter notre 
sort; si je dois en réchapper, j'en réchapperai; si 
je dois laisser ma peau, tout ce que je ferais pour la 
sauver, ou rien, ce serait la même chose. Mais il faut 
en exterminer le plus possible des autres; de cette 
façon, nous augmentons les chances pour nous. » 

Si ces raisonnements ne me faisaient pas de bien, 
au moins ils ne me causaient pas de mal. 
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XV 


Nous avions passé la Meuse le 12, le 13 et le 14, 
nous continuâmes à marcher dans de mauvais che- 
minis bordés de champs de blé, d’orge, d'avoine, de 
chanvre, qui n’en finissaient plus. — Il faisait une 
chaleur extraordinaire; la sueur me coulait sous le 
sac et la giberne jusqu’au bas des reins. Après avoir 
supporté la pluie, le vent, la neige et la boue en Alle- 
magne, le tour de la poussière et du soleil était venu. 

On n’entendait plus dans toutes les directions que 
le son des tambours et des trompettes; quand le 
bataillon passait sur une hauteur, des files de casques, 
de lances, de baïonnettes se découvraient, à perte de 
vue. Zébédé, le fusil sur l’épaule, me criait quelque- 
fois d’un air joyeux : : 

« Eh bien! Joseph, nous allons donc encore une 
fois nous regarder le blanc des yeux avec les Prussiens ? » 

Et j'étais forcé de lui répondre : 

« Oh! oui, la noce va recommencer! »- 

Ce jour même, vers sept heures, nous arrivâmes à 
Roly. Des hussards occupaient déjà ce village et l’on 
nous fit bivouaquer dans un chemin creux, le long 
de la côte. . 

Nos fusils étaient à peine en faisceaux, que plu- 
sieurs officiers supérieurs arrivèrent. Le commandant 
Gémeau, qui venait de mettre pied à terre, remonta 
sur son cheval et courut à leur rencontre; ils cau- 
sérent un instant ensemble et descendirent dans 
notre chemin, où tout le monde regardait en se disant : 

« Quelque chose se passel » 
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Le général Pécheux ordonna le roulement et nous 
cria : 

« Formez le cercle! » 

Mais comme le chemin était trop étroit, les soldats 
montèrent des deux côtés sur le talus; d’autres 
restèrent en bas. Tout le bataillon regardait, et e 
général se mit à dérouler un papier en nous criant : 

« Proclämation de l'Empereur! » 
| Quand il eut dit cela, le silence devint si grand, 

qu’on aurait dit qu’il était seul au milieu des champs. 
Depuis le dernier conscrit jusqu’au commandant 
Gémeau, tout le monde écoutait ; et même aujour- 
d’hui, quand j'y pense, après cinquante ans, cela me 
remue le cœur : c'était quelque chose de grand et de 
terrible. 

Voici ce que le général nous lut : 

«a Soldats! c’est aujourd'hui l'anniversaire de 
Marengo et de Friedland, qui décidèrent deux fois 
du sort de l’Europe. Alors, comme après Austerlitz,. 
comme après Wagram, nous fûmes trop généreux, 
nous crûmes aux protestations et aux serments des 
princes que nous laissämes sur le trône. Aujourd’ hui 
cependant, coalisés entre eux, ils en veulent à l’indé- 
pendance et aux droits les plus sacrés de la France. 
Ils ont commencé la plus injuste des agressions; 
marchons à leur rencontre; eux et nous, nous ne 
sommes plus les mêmes hommes! » 

Tout le bataillon frémit et se mit à crier : Vive 
l'Empereur! Le général leva la main, et l’on se tut 
en se penchant encore plus pour entendre. 

« Soldats! — À Iéna, contre ces mêmes Prussiens, 
aujourd'hui si arrogants, nous étions un contre trois, 
et à Montmirail, un contre six. Que ceux d’entre vous 
qui ont été prisonniers des Anglais vous fassent le 
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récit de leurs pontons et des maux affreux qu’ils y 
ont soufterts. | 

« Les Saxons, les Belges, les Hanovriens, les sol- 
dats de la Confédération du Rhin gémissent d’être 
obligés de prêter leurs bras à la cause de princes enne- 
mis de la justice et des droits de tous les peuples: ils 
savent que cette coalition est insatiable : après avoir 
dévoré douze millions de Polonais, douze millions 
d’Italiens, un million de Saxons, six millions de 
Belges, elle devra dévorer les États de second ordre 
de l’Allemagne. 

« Les insensés! Un moment de prospérité les 
aveugle, l'oppression et l’humiliation du peuple fran- 
çais sont hors de leur pouvoir. S'ils entrent en France, 
ils y trouveront leur tombeau. 

« Soldats, nous avons des marches forcées à faire, 
des batailles à livrer, des périls à courir; mais avec de 
. la constance, la victoire sera à nous; les Droits de 
l'homme et le bonheur de la patrie seront reconquis. 
Pour tout Français qui a du cœur, le moment est 
arrivé de vaincre ou de périr. 

+ &« NAPOLÉON. » 


On ne se figurera jamais les cris qui s’élevèrent 
alors; c'était un spectacle qui vous grandissait l'âme; 
on aurait dit que l'Empereur nous avait soufflé son 
‘ esprit des batailles, et nous ne demandions plus qu’à 
tout massacrer. 

Cette proclamation me paraissait très belle. 

- Notre courage était augmenté par ces paroles fortes 
et justes. Les anciens disaient en riant : 

« Cette fois, nous n’allons pas languir.. à la pre- 
mière marche, nous tombons sur les Prussiens! » 

Et les conscrits qui n’avaient pas encore entendu 
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ronfler les boulets, se réjouissaient plus que les autres. 
Les yeux de Buche brillaient comme ceux d’un chat; 
il s'était assis au bord du chemin, son sac ouvert sur le 
talus, et repassait lentement son sabre, en essayant 
le fil à la pointe de son soulier. D’autres affilaient leur 
baïonnette, ou rajustaient leur pierre à fusil, ce qui se 
fait toujours en campagne, la veille d’une rencontre. 

Le soleil se penchaït de plus en plus derrière les 
blés; quelques détachements allaient chercher du bois 
au village, ils en rapportaient aussi des oignons, des 
poireaux, du sel, et même des quartiers de vache 
pendus à de grandes perches sur leurs épaules. 

C'est autour des feux, lorsque les marmites com- 
mençaient à bouillonner et que la fumée tournait 
dans le ciel, qu’il aurait fallu voir la mine joyeuse 
qu’on avait; l’un parlait de Lutzen, l’autre d'Auster- 
litz, l’autre de Wagram, d’Iéna, de Friedland, de l'Es- 
pagre, du Portugal, de tous les pays du monde. Tous 
parlaient ensemble; mais on n’écoutait que les anciens, 
. les bras couverts ‘de chevrons, qui parlaient mieux 
et montraient les positions à terre avec le doigt, en 
expliquant les par file à droite et les par file à gauche, 
par trente ou quarante en bataille. On croyait tout 
voir en les écoutant. 

Chacun avait sa cuiller d’étain à la boutonnière et 
pensait : 

« Le bouillon va bien... c'est une bonne viande bien 
grasse. » 

La nuit alors était venue. Après la distribution on 
avait l’ordre d’éteindre les feux et de ne pas sonner la 
retraite, ce qui signifiait que l’ennemi n’était pas loin, 
et qu'on craignait de l’effaroucher. 

Il commençait à faire clair de lune. Buche et moi 
nous mangions à la même gamelle. Quand nous eûmes 
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fini, durant plus de deux heures il me raconta leur 
vie au Harberg, leur grande misère lorsqu'il fallait 
traîner des cinq et six stères de bois sur une schlitte, 
en risquant d’être écrasés, surtout à la fonte des 
neigés. L'existence des soldats, la bonne gamelle, le 
‘bon pain, la ration régulière, les bons habits chauds, 
les chemises bien solides en grosse toile, tout cela lui 
paraissait admirable. Jamais il ne s'était figuré qu’on 
pouvait vivre aussi bien; et la seule idée qui le tour- 
mentait, c'était de faire savoir à ses deux frères, Gas- 
pard et Jacob, sa belle position, pour les décider à 
s'engager aussitôt qu'ils auraient l’âge. 

« Oui, lui disais-je, c’est bien; mais les Russes, les 
Anglais, les Prussiens.. tu ne penses pas à cela. 

_— Je me moque d'eux, faisait-il; mon sabre coupe 
comme un tranchet, ma baïonnette pique comme 
une aiguille. C’est plutôt eux qui doivent avoir peur 
de me rencontrer. » 

Nous étions les meilleurs amis du monde; je l’aimais 
presque autant que mes anciens camarades Klipfel, 
Furst et Zébédé. Lui m’aimait bien aussi; je crois qu'il 
se serait fait hacher pour me tirer d’embarras. — Les 
anciens camarades de lit ne s’oublient jamais; de 
mon temps, le vieux Harwig, que j’ai connu plus tard 
à Phalsbourg, recevait encore une pension de son 
ancien camarade Bernadotte, roi de Suède. 

Pendant que nous étions à causer, Zébédé vint me 
frapper sur l’épaule. | 

« Tu ne fumes pas, Joseph? me dit-il. 

.— Je n'ai pas de tabac. » 

Aussitôt il m’en donna la moitié d’un paquet, et. 
cela m'attendrit. Lui ne se possédait plus de joie, en 
songeant que nous allions tomber sur les Prussiens, 

« Quelle.revanchel s’écriait-il. Pas de quartier... Il 


WATERLOO 195 


faut que tout soit payé depuis la Katzbach jusqu'à 
Soissons. » 

On aurait cru que ces Prussiens et ces Anglais 
n’allaient pas se défendre, et que nous ne risquions 
pas d’attraper des boulets et de la mitraille, Mais que 
peut-on dire à des gens qui ne se rappellent rien et qui 
voient tout en beau? Je fumais tranquillement ma 
pipe et je répondais:  . 

« Ouil... ouil.… nous allons les arranger, ces gueux- 
A. Nous allons les bousculer. Ils vont en voir des 
dures... » 

J'avais laissé bourrer sa pipe à Jean Buche; et 
comme nous étions de garde, Zébédé, vers neuf heures, 
alla relever les premières sentinelles à la tête du 
piquet. Moi, je sortis de notre cercle, et j’allaim’étendre 
quelques pas en arrière, l'oreille sur le Sac, au bord 
d'un sillon, Le temps était si chaud, qu’on entendait 
les cigales chanter longtemps encore après le coucher 
du soleil; quelques étoïles brillaient au ciel, pas un 
souffle n’arrivait sur la plaine, les épis restaient droits, 
et dans le lointain les horloges des villages sonnaient 
neuf heures, dix heures, onze heures. Je finis par 
m'’endormir. C'était la nuit du 14 au 15 juin 1815. 

Entre deux et trois heures du matin, Zébédé vint 
me secouer. 

« Debout! disait-il, en routel » 

Buche était aussi venu s'étendre près de moi; nous 
nous levâmes. C'était notre tour de relever les postes. 
Il faisait encore nuit, mais le jour étendait une ligne 
blanche au bord du ciel, le long des blés. A trente pas 
plus loin, le lieutenant Bretonville nous attendait au 
milieu du piquet. C’est dur de se lever, quand on dort 
si bien après une marche de dix heures. Tout en bou- 
clant notre sac, nons avions rejoint le piquet. Au 
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bout de-deux cents pas, derrière une haïe, je relevai 
la sentinelle en face de Roly. Le mot d'ordre était : 
« Jemmapes et Fleurus! » 

Je me mis à marcher l’arme au bras le long de la 
haïe. Le village, avec ses petits toits de chaume et 
plus loin son clocher d’ardoises, s'élevait au-dessus 
des moissons. Un hussard à cheval en sentinelle au 
milieu du chemin regardait, son mousqueton appuyé 
sur la cuisse. C’est tout ce qu’on voyait. 

Longtemps j'attendis là, songeant, écoutant et 
marchant. Tout dormait. La ligne blanche du ciel 
grandissait. 

Cela dura plus d’une demi-heure. La lumière mati- 
nale grisonnait au loin le pays: deux ou trois cailles 
s’appelaient et se répondaient d’un bout de la plaine 
à l’autre. Je m'étais arrêté tout mélancolique, des 
idées innombrables me venaient, quand, dans le loin- 
tain, le galop d’un cheval s’entendit. Je regardai 
d’abord sans rien voir. Ce galop, au bout de quelques 
minutes, entra dans le village: ensuite tout se tut. 
Seulement il se fit une rumeur confuse. Qu'est-ce 
que cela signifiait? Un instant après, le cavalier sortit 
de Roly dans notre chemin, ventre à terre; je m'avan- 
çai au bord de la haie, l'arme prête en criant : 

« Qui vive? 

— Francel 

— Quel régiment? 

— Douzième chasseurs. estafette. 

— Quand il vous plaira. » 

Il poursuivit sa route en redoublant de vitesse. Je 
l'entendis s'arrêter au milieu de notre campement 
et crier : 

« Le commandant? » 

Je m'avançai sur le dos de la colline pour .voir ce 
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qui se passait. Presque aussitôt il se fit un grand mou- 
vement : les officiers arrivaient; le chasseur, toujours. 
à cheval, parlait au commandant Gémeau; des sol- 
dats s’approchaient aussi. J’écoutais, mais c'était 
trop loin. Le chasseur repartit en remontant la côte. 
Tout paraissait en révolution; on criait, on ges- 
ticulait. 

‘ Tout à coup, la diane se mit à battre. Le piquet qui 
relevait les postes tournait au coude du chemin. 
Zébédé de loin m'avait l'air tout pâle. 

« Arrive! » me dit-il en passant. 

. Deux sentinelles restaient plus loin sur la gauche. 
On ne parle pas sous les armes, malgré cela Zébédé 
me dit tout bas : | 

« Joseph, nous sommes trahis; Bourmont, le général 
de la division d'avant-garde, et cinq autres brigañds 
de son espèce viennent de passer à l’ennemi. » 

Sa voix tremblait. Tout mon sang ne fit qu’un tour, 
et, regardant les autres du piquet, deux vieux à che- 
vrons, je vis que leurs moustaches grises frisson- 
naient; ils roulaient des yeux terribles, comme s'ils 
avaient cherché quelqu'un à tuer, mais ils ne disaient 
rien. | 

Nous pressions le pas pour relever les deux autres 
sentinelles. En rentrant au bivouac, nous trouvâmes 
le bataillon déjà sous les armes, prêt à partir. La 
fureur et l’indignation étaient peintes sur toutes les 
figures; les tambours roulaient. Le commandant et 
le capitaine adjudant-major, à cheval sur le front du 
bataillon, attendaient, pâles comme des morts. Le 
commandant, tout à coup tirant son épée pour faire 
cesser le roulement, voulut dire quelque chose; mais 
les idées ne lui venaient pas, et, comme un fou. il se 
mit à crier : 
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« Ah! canaïlles!.. ah! misérables chouans!. Vive 
l'Empereur! Pas de quartier!.… » 

Il bredouillaït et ne savait plus ce qu’il disait; mais 
tout le bataillon trouvait qu’il parlait très bien, et 
l'on se mit à crier tous ensemble comme des loups : 

« En avant! en avant! A l'ennemil. Pas de 
quartier! » 

On traversa le village au pas de charge. Au bout 
d’une heure, après avoir fait chacun ses réflexions, 
on se remit à jurer, à crier, d’abord tout bas, ensuite 

. tout haut, de sorte qu’à la fin le bataillon était comme 
des révoltés. Les uns disaient qu’il fallait exterminer 
tous les officiers de Louis XVIII, les autres qu’on 
voulait nous livrer tous en masse; et même plusieurs 
criaient que lesmaréchauxtrahissaient, qu’ils devaient 
passer au conseil de guerre pour être fusillés. : 

Le commandant alors ordonna de faire halte, et 
passa devant nous en criant « que les traîtres étaient. 
partis trop tard; que nous allions attaquer le même 
jour et que l’ennemi n’aurait pas le temps de profiter 
de la trahison, qu’il serait surpris et culbuté ». 

On se remit en marehe, et F’on répétait tout le 
long de la route que les plans avaient été livrés trop 
tard. | 
_ Maïs ce qui changea notre colère en joie, c’est 
lorsque, vers dix heures, nous entendîmes tout à coup 
le canon gronder à gauche, à cinq ou six lieues, de 
l’autre côté de la Sambre. Alors les hommes levèrent 
leurs shakos à la pointe de leurs baïonnettes, et ils se 
mirent à crier : | 

« En avant! Vive l'Empereur! » 

- Beaucoup de vieux en pleuraient d’attendrisse- 
ment. Sur toute cette grande plaine, ce n’était qu’un 
cri immense; quand un régiment avait fini, l’autre 
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recommençait. Le canon grondaïit toujours, on redou- 
blait le pas et comme nous marchions sur Charleroi 
depuis sept heures, l’ordre arriva par estafette d’ap- 
puyer à droite. Dans tous les villages où nous passions, 
les hommes, les femmes, les enfants, regardaient par 
leurs fenêtres et sur leurs portes; ils levaient les 
mains d’un air joyeux et criaient| 

« Les Français! les Français! » 

On voyait que ces gens nous aimaient, qu'ils 
étaient du même sang que nous! et même, dans les 
deux haltes que nous fîmes, ils arrivaient avec leur 
bon pain de ménage, le couteau de fer-blanc enfoncé 
dans la croûte, et leurs grosses cruches de bière noire, 
en nous tendant cela sans rien nous demander. Per- 
sonne dans leur pays ne savait rien non plus, dans ce 
coin de la Sambre et de la Meuse, nous étions déjà 
plus de cent mille hommes, sans que la moindre nou- 
velle en fût arrivée aux ennemis. La trahison de Bour- 
mont nous empêcha de les surprendre dispersés dans 
les cantonnements : tout aurait été fini d'un seul 
coup; mais alors il était bien plus difficile de les exter- 
miner, | | 

Nous continuâmes à marcher tout l'après-midi, 
par cette grande chaleur, dans la poussière des 
chemins. Plus nous avancions, plus nous voyions 
devant nous d’autres régiments d'infanterie et de 
cavalerie. Derrière nous il en venait encore d’autres. 
Vers les cinq heures, nous arrivâmes dans un village 
où les bataillons et les escadrons défilaient sur un 
pont de briques. En traversant ce village, que notre 
avant-garde avait enlevé, nous vîmes quelques Prus- 
siens étendus à droite et à gauche dans les ruelles. Je 
dis à Jean Buche : | 

« Ça, ce sont des Prussiens... J’en ai vu pas mal du 
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ee Fr Lutzen et de Leipzig, et tu vas en voir aussi, 
ean 
— Tant mieux! fit-il, c’est tout ce que je demande» 
Le village que nous traversions s'appelait Châtelet; . 
la rivière, c'était la Sambre : une eau jaune pleine de 
terre glaise, et profonde; ceux qui par malheur y 
tombent ont de la peine à s’en tirer, car les bords sont 


pic. | : 

De l’autre côté du pont, on nous fit bivouaquer le 
long de la rivière. Nous n’étions pas tout à fait l’avant- 
garde, puisque les hussards avaient passé avant nous; 
mais noûs étions la première infanterie du corps de 
Gérard. | 

Tout le reste de ce jour, le quatrième corps défila 
sur le pont, et nous apprîmes à la nuit que l’armée 
avait passé la Sambre; qu'on s'était battu près de 
Charleroi, .à Marchiennes et à Jumet. 


XVI 


Une fois sur l’autre rive de la Sambre, on mit les 
armes en faisceaux dans un verger, et chacun put 
allumer sa pipe et respirer en regardant les hussards, 
les chasseurs, l'artillerie et l’infanterie défiler d’heure 
en heure sur le pont et prendre position dans la 
plaine. DRE 

-Sur notre front se trouvait une forêt de hêtres; 
elle s’étendait du côté de Fleurus, et pouvait avoir 
trois lieues d’un bout à l’autre. On voyait à l’intérieur 
de grandes places jaunes; c’étaient des chaumes, et 
mêmes dés carrés de’‘blé. Une vingtaine de maisons, 
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vieilles et décrépites, dépassaient le pont, car le Châ- 
telet est un village plus grand que Saverne.’ 

Entre les bataïllons et les escadrons, qui défilaient 
toujours, arrivaient des femmes, des hommes, des 
enfants, avec des cruches de bière vineuse, du pain 
et de l’eau-de-vie blanche très forte, qu'ils nous ven- 
daient moyennant quelques sous. Buche et moi nous 
cassâmes une croûte en regardant ces choses, et 
même en riant avec les filles, qui sont blondes et 
très jolies dans ce pays. 

Tout proche de nous se découvrait le petit village 
de Catelineau, et, sur notre gauche, bien loin, entre 
le bois et la rivière, le village de Gilly. 

La fusillade, les coups de canon et les feux de 
peloton roulaient toujours dans eette direction. La 
nouvelle arriva bientôt que les Prussiens, repoussés 
de Charleroi par l'Empereur, s'étaient mis en carrés 
au coin de la forêt. De minute en minute, on s’atten- 
dait à marcher pour leur couper la retraite. Mais 
entre sept et huit heures, la fusillade cessa; les Prus- 
siens s'étaient retirés sur Fleurus, après avoir perdu 
l’un de leurs carrés; le reste s'était sauvé dans le bois; 
et nous vîimes arriver deux régiments de dragons. 

Hs prirent position à notre droite le long de la 
Sambre. . , 

Il pouvait être huit heures du soir, et l’on pensait 
que nous resterions au Châtelet jusqu’après le défilé 
de nos trois divisions. Un vieux paysan chauve, en 
blouse bleue et bonnet de coton, sec comme une. 
chèvre, qui se trouvait avec nous, disait au capitaine 
Grégoire que de l’autre côté du bois, dans un fond, se 
trouvaient le village de Fleurus et celui de Lambusart, 
plus petit et sur la droite; que depuis au moins trois 
semaines les Prussiens avaient des hommes dans ces 
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villages; qu’il en était de même arrivé d’autres la 
veille et l’avant-veiïlle. Il nous disait aussi que le long 
d’une grande route blanche, bordée d’arbres, qu'on 
voyait filer tout droit à deux bonnes lieues sur notre 
gauche, les Belges et les Hanovriens avaient des 
postes à Gosselies et aux Quatre-Bras; — que c'était 
la grande route de Bruxelles, où les Anglais, les 
Hanovriens, les Belges avaient toutes leurs forces, 
tandis que les Prussiens, à quatre ou cinq lieues sur 
. la droite, occupaient la route de Namur; qu'entre eux 
et les Anglais, du plateau des Quatre-Bras jusque sur 
le plateau de Ligny, en arrière de Fleurus, s’étendait 
une bonne chaussée, où leurs estafettes allaient et 
venaient du matin au soir, de sorte que les Anglais 
apprenaient toutes les nouvelles des Prussiens, et les 
Prussiéns toutes celles des Anglais; qu’ils pouvaient 
ainsi se secourir les uns les autres. 

Au bout de cinq minutes, la moitié du bataillon 
était en cercle autour de ce vieux. Il fumaït une pipe 
de terre et nous montrait toutes les positions avec son 
tuyau; étant commissionnaire pour les paquets entre 
le Châtelet, Fleurus et Namur, il connaissait les 
moindres détails du pays. Il se plaignaït beaucoup des 
Prussiens, disant que c’étaient des êtres fiers, inso- 
lents, dangereux pour les femmes; qu’on ne pouvait 
jamais les contenter, et que les officiers se vantaient 
de nous avoir ramenés depuis Dresde jusqu’à Paris, 
en nous faisant courir devant eux comme des lièvres. 

Voilà ce qui m’indigna! Je savais qu’ils avaient été 
deux contre un à Leipzig, que les Russes, les Autri- 
chiens, les Saxons, les Bavarois, les Wurtembergeois, 
les Suédois, toute l’Europe nous avait accablés, lors- 
que les trois quarts de notre armée étaient malades du 
typhus, du froid, de la faim, des marches et des contre- 
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marches; ce qui ne nous avait pas encore empêchés 
de leur passer sur le ventre à Hanau et de les battre 
cinquante fois, un contre trois, en Champagne, en 
Alsace, dans les Vosges et partout. Ces vanteries des 
Prussiens me révoltaient. 

Ce vieux disait aussi que les Prussiens répétaient - 
sans cesse qu'ils allaient bientôt se réjouir à Paris, en 
buvant les bons vins de France, et que l’armée fran- 
çaise n’était qu'une bande de brigands. 

En entendant cela, je m’écriai en moi-même : 

. « Joseph, maintenant tu n’auras plus de pitié... 
C'est l’extermination! » . 5 

Neuf heures et demie sonnaient au village du Châte- 
let, les hussards sonnaient la retraite et chacun s'arran- 
geait derrière une haïe, derrière un rucher ou dans un 
sillon pour dormir, lorsque le général de brigade 
Schæffer vint donner l’ordre au bataillon de se porter 
de l’autre côté du bois, en avant-garde. Je vis aussitôt 
que notre malheureux bataillon allait toujours être en 
avant-garde comme en 1813. C’est triste pour un 
régiment d'avoir de la réputation; les hommes chan- 
gent, mais le numéro reste. 

Quelques hussards déployés en éclaireurs à droite 
et à gauche du chemin précédaient la colonne. Nous 
marchions au pas ordinaire, nos capitaines dans l’inter- 
valle des compagnies, et le commandant Gémeau à 
cheval, au milieu du bataillon, sur sa petite jument 

rise. 

Avant de partir, chaque homme avait reçu sa 
miche de trois livres et deux livres de riz; c'est ainsi 
que la campagne s’ouvrit pour nous. 

Il faisait un clair de lune magnifique, tout le pays 
et même la forêt, à trois quarts de lieue devant nous, 
brillait comme de l'argent. Malgré moi, je songeais au 
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bois de Leipzig où j'avais glissé dans un trou de terre 
glaise avec deux hussards prussiens pendant que le 
pauvre Klipfel était haché plus loin en mille morceaux; 
cette idée me rendait très attentif. Personne ne 
parlait; Buche lui-même dressait la tête, en serrant 
les dents, et Zébédé, sur la gauche de la compagnie, 
ne regardait pas de mon côté, mais dans l'ombre des 
arbres, comme tout le monde. 

I! nous fallut près d’une heure pour arriver au bois; 
à deux cents pas, on cria : « Halte! » Les hussards se 
replièrent sur les flancs du bataillon, une compagnie 
fut déployée en tirailleurs sous bois. On attendit 
environ cinq minutes, et, comme aucun bruit, aucun 
avertissement n’arrivait, on se remit en marche. Le 
chemin que nous suivions dans cette forêt était un 
chemin de charrettes assez large. La colonne marquait 
le pas dans l’ombre. A chaque instant de grandes 
places vides donnaient de l’air et de la lumière. On 
avait fait aussi quelques coupes, et le bois blanc, en 
stères entre deux piquets, brillait de loin en loin. Du 
reste, rien ne s’entendait ni ne se voyait. 

. Buche me disait tout bas : 

«. J’aime pourtant sentir l'odeur du bois; c’est 
comme au Harberg. » 

Enfin, au bout de deux heures, la lumière reparut 
au fond du taillis, et nous arrivâmes de l’autre côté 
sans avoir rien rencontré. Les hussards qui nous sui- 
vaient repartirent et le bataillon mit l’arme au pied. 

Nous étions dans ün pays de blé comme je n’en ai 
jamais vu de pareil. Ces blés étaient en fleur, encore 
un peu verts, les orges étaient déjà presque mûres. 
Cela s’étendait à perte de vue. Je vis alors que le 
vieux ne nous avait pas trompés, car, au fond d’une 
espèce de creux, à deux mille pas en avant de nous, 
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et derrière un petit renflement, s’élevaient la pointe 
d’un vieux clocher et quelques pignons couverts 
d’ardoises où donnait la lune. Ce devait être Fleurus. 
Plus proche de nous, sur notre droite, se découvraient 
des chaumières, quelques maisons et un autre clocher; 
c'était sans doute Lambusart. Mais beaucoup plus 
loin, au bout de cette grande plaine, à plus d’une : 
lieue et derrière Fleurus, le terrain se renflait en col- 
lines, qui brillaient de feux innombrables. On recon- 
naissait trois gros villages, qui s’étendaient sur ces 
hauteurs, de gauche à droite, et que nous avons su 
depuis être Saint-Amand, le plus proche de nous, 
Ligny au milieu, et plus loin, à deux bonnes lieues au 
moins, Sombref. L'armée des Prussiens se trouvait là 
dans les maisons, dans les vergers, dans les champs. 


Et derrière ces trois villages en ligne, s’en découvrait . 


encore un autre plus haut et plus loin, sur la gauche, : 
où des feux brillaient aussi; c'était celui de Bry, où 
les gueux devaient avoir leurs réserves. du 

Tout cela, je voyais que ce serait très difficile à. 
prendre. 

Dans la plaine, sur notre gauche, brillaient aussi 
des feux, c'étaient ceux du troisième corps, qui, vers 
huit heures, avait tourné le coin de la forêt, après 
avoir repoussé les Prussiens, et qui s'était arrêté dans 
quelque village encore bien loin de Fleurus. Quelques 
feux le long du bois, sur la mêmé ligne que nous, 
étaient aussi de notre armée; je crois me rappeler que 
nous en avions des deux côtés, mais je n’en suis pas 
sûr; la grande masse, dans tous les cas, était à gauche. 

On posa tout de suite des sentinelles aux environs, 
après quoi chacun se coucha sur la lisière du bois, sans 
allumer de feux, en attendant les nouveaux ordres.- 

Le général Schœæffer vint encore cette même nuit, 
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avec des officiers de hussards. Le commandant 
Gémeau veillait sous les armes: ils causèrent tout 
haut à vingt pas de nous. Le général disait que notre 
corps d'armée continuait à défiler, mais qu'il était 
bien en retard; qu’il ne serait pas même au complet 
le lendemain (en effet, ce quatrième bataillon, qui 
devait nous rejoindre au Châtelet, n’arriva que le 
lendemain de la bataille, lorsque nous étions presque 
tous exterminés dans ce gueux de Ligny, et qu’il ne 
nous restait plus seulement quatre cents hommes; au 
lieu que, s’il avait été là, nous aurions donné ensemble, 
et qu’il aurait eu sa part de gloire). 

omme j'avais été de garde la veille, je m'étendis 
tranquillement au pied d’un arbre, côte à côte avec 
Buche, au milieu des camarades. Il pouvait être une 
heure du matin. C’était le jour de la terrible bataille 
de Ligny. La moitié de ceux qui dormaient là devaient 
laisser leurs os dans ces villages que nous voyions, 
et dans ces grandes plaines si riches en graïns de toutes 
sortes; ils devaient aider à faire pousser les blés, les 
orges et lés avoines. 


XVII 

Durant cette nuit, l'air était lourd, je m'éveillais 
toutes les heures malgré la grande fatigue; les cama- 
rades dormaient, quelques-uns parlaient en rêvant. 
Buche ne bougeaïit pas. Tout près de nous, sur la 
lisière du bois, nos fusils en faisceaux brillaient à la 
lune. . 

Dans le lointain à gauche, on entendait des « Qui 
vive? » sur notre front, des : Wer da? 
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Beaucoup plus près de nous, les sentinelles du 
bataillon se voyaient immobiles, à deux cents pas, 
dans les blés jusqu’au ventre. 

Je me levai doucement et je regardai : du côté 
de Sombref, à deux lieues au moins sur notre droite, 
il arrivait de grandes rumeurs qui montaient et puis 
cessaient. On aurait dit de petits coups de vent dans 
les feuilles; mais il ne faisait pas le moindre vent, il . 
ne tombait pas une goutte de rosée, et je pensais : 

« Ce sont les canons et les fourgons des Prussiens’ 
qui galopent là-bas sur la route de Namur, et leurs 
bataillons, leurs escadrons qui viennent toujours. | 
Mon Dieul dans quelle position nous allons être : 
demain, avec cette masse de gens devant nous, qui 
se renforcent encore de minute en minutel » 

Ils avaient éteint leurs feux à Saint-Amand et à 
Ligny, mais du côté de Sombref il en brillait beau- 
coup plus : les régiments prussiens, qui venaient 
d'arriver à marches forcées, faisaient sans doute leur 
soupe. Quelquefois je me disais : 

« Tu t'es sauvé de Lutzen, de Leipzig et de Hanau, 
pourquoi ne réchapperais-tu pas encore d'ici? » 

Mais ces espérances que je me donnais ne m’empê- 
chaïent pas de reconnaître que ce serait terrible. 

A la fin, je m'étais pourtant endormi lorsque le 
tambour-maître Padoue se mit à battre lui-même la 
diane; il se promenait de long en large sur la lisière 
du bois, et se complaisait dans ses roulements et ses 
redoublés. Les officiers étaient déjà réunis sur la col- 
line dans les blés, ils regardaient vers Fleurus, causant 
entre eux. 

Notre diane commence toujours avant celle des 
Prussiens, des Russes, des Autrichiens et de tous nos 
ennemis: c’est comme le chant de l’alouette au tout 
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petit jour. Les autres, avec leurs larges tambours, 
commencent après leurs roulements sourds, qui vous 
donnent des idées d’enterrement. Mais leurs trom- 
pettes ont de jolis airs pour sonner le réveil, au lieu 
de les nôtres ne donnent que trois ou quatre coups 

e langue, et semblent dire : 

« En route! nous n’avons pas de temps à perdre. s 

Tout le monde se levait, le soleil magnifique mon- 
tait sur les blés, on sentait d'avance quelle chaleur il 
allait faire sur les midi. Buche et tous les hommes de 
corvée partaient avec les bidons chercher de l’eau, 
pendant que d’autres secouaient l’amadou dans une 
poignée de paille pour allumer les feux. Le bois ne 
manquait pas, chacun cherchaït sa brassée dans les 
coupes. Le caporal Duhem, le sergent Rabot et 
Zébédé vinrent causer avec moi. Nousétionstous partis 
ensemble en 1813; ils avaient été de ma noce; malgré 
la différence des grades, ils conservaient toujours un 
bon fonds pour Joseph. 

« Eh bien! me cria Zébédé, la danse va recom- 
* mencer? 

— Oui, » lui dis-je. 

Et, me rappelant tout à coup les paroles du pauvre 
sergent Pinto, le matin de Lutzen, je lui répondis en 
clignant de l’œil : 

« Ça, Zébédé, comme disait le sergent Pinto, c est 
une bataille où l’on gagne la croix à travers les coups 
de refouloir et de baïonnette; et si l'on n’a pas la 
chance de l'avoir, il ne faut plus compter dessus. » 

Alors tous se mirent à rire, et Zébédé s'écria : 

« Oui, le pauvre vieux, il la méritait bien; mais c’est 
plus difficile de l’attraper que le bouquet au mât de 
cocagne. » 

Nous riions tous, et comme ils avaient une gourde : 
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d’eau-de-vie, nous cassâmes une croûte en regardant 
les mouvements qui commençaient à se dessiner. 
Buche était revenu l’un des premiers avec son bidon; 
il se tenait derrière nous, les oreilles tendues comme 
un renard à l'affût. Des files de cavaliers sortaient 
du bois et traversaient les blés en se dirigeant 
sur Saint-Amand, le grand village à gauche de 
Fleurus. 

« Ça, disait Zébédé, c’est la cavalerie légère de 
Pajol, qui va se déployer en tirailleurs; ça, ce sont 
les dragons d’Exelmans. Quand les autres auront 
éclairé la position, ils s’avanceront en ligne, je vous 
en préviens; cela se fait toujours de la même manière, 
et les canons arrivent avec l'infanterie. La cavalerie 
fait un à droite ou un à gauche; elle se replie sur les 
ailes, et l'infanterie se trouve en première ligne. On 
formera les colonnes d’attaque sur les bons chemins 
et dans les champs, et l'affaire s’engagera par la 
canonnade pendant une demi-heure, vingt minutes, 
plus ou moins; la première distribution est toujours 
entre canonniers. Quand ils en ont assez, quand la 
moitié des batteries est à terre, l'Empereur choisit 
un bon moment pour nous lancer; mais nous autres, 
c'est de la mitraille que nous attrapons,-parce que 
nous sommes plus près. On s’avance l'arme au bras, 
au pas accéléré, en bon ordre, et l’on finit toujours au 
pas de course, à cause de la mitraille qui vous cause 
des impatiences, je vous en préviens, conscrits, pour 
que vous ne soyez pas étonnés. » 

Plus de vingt conscrits étaients venus se ranger der- 
rière nous. La cavalerie sortait toujours du bois. 

« Je parie, dit le caporal Duhem, que le 4® corps est 
en marche derrière nous depuis la pointe du jour. » 

Et Rabot disait qu'il lui faudrait du temps pour 
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arriver en ligne, à cause des mauvaises traverses dans 
le bois. 

Nous étions là comme des généraux qui délibèrent 
entre eux, et nous regardions aussi la position des 
Prussiens autour des villages, dans les vergers et der- 
rière les haies, qui s'élèvent à six et sept pieds dans ce 
pays. Un grand nombre de leurs pièces étaient en 

atterie entre Ligny et Saint-Amand; on voyait très 
bien le bronze reluire au soleil. 
. « Je suis sûr, disait Zébédé, qu’ils ont tout barri- 
cadé, qu’ils ont creusé des fossés, qu’ils ont percé des 
trous dans les murs, et qu’on aurait bien fait de 
pousser hier soir, à la retraite de leurs carrés, jusqu’au 
premier village sur la hauteur. Si nous étions au même 
niveau qu'eux, tout irait bien; mais, de grimper à 
travers des haies, sous le feu de l'ennemi, cela coûte 
du monde, à moirfs qu'il n’arrive quelque chose par 
derrière, comme c’est l’habitude de l'Empereur. » 

De tous les côtés, les anciens causaient de la sorte 
et les conscrits écoutaient. 

En attendant, les marmites pendaient sur le feu, 
mais avec défense expresse d'employer à cela les 
baïonnettes, qui se détrempent. 

Il pouvait être sept heures, tout le monde croyait 
que la bataille serait livrée à Saint-Amand, celui des 
trois villages le us à notre gauche, entouré de haies 
et d'arbres touffus, une grosse tour ronde au milieu; 
et plus haut, derrière, d’autres maisons avec un 
chemin tournant bordé de pierres sèches. 

Tous les officiers disaient : « C’est là que se portera 
l'affaire. » 

‘ Parce que nos troupes venant de Charleroi s’éten- 
daient dans la plaine au-dessous; infanterie et cava- 
lerie, tout filait de ce côté : tout le corps de Vandamme 
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et la division Gérard. Des mille et mille casques bril- 
laient au soleil. : 

Des files de baïonnettes innombrables se voyaient 
dans la même direction à perte de vue. 

Les Prussiens s’étendaient de plus en plus sur la 
côte en arrière des villages, où se trouvaient des mou- 
lins à vent. 

Ce mouvement dura jusqu'à huït heures. Personne 
n'avait faim, mais on mangeait tout de même, car 
une fois la bataille commencée, il faut aller, quand cela 
durerait deux jours. _ 

Entre huit et neuf heures, les premiers bataillons 
de notre division débouchèrent aussi du bois. Les 
officiers venaient serrer la main à leurs camarades, 
mais l’état-major restait encore en arrière. 

Tout à coup nous vîmes des hussards et des chas- 
seurs passer en prolongeant notre front de bataille 
sur la droite : c'était la cavalerie de Morin. L'idée 
nous vint aussitôt que dans le moment où le combat 
serait engagé sur Saint-Amand, et que les Prussiens 
auraient porté toutes leurs forces de ce côté, nous leur 
tomberions en flanc par le village de Ligny. Mais les 
Prussiens eurent la même idée, car, depuis ce moment, 
- ils ne défilaient plus jusqu’à Saint-Amand et s’arré- 
taient à Ligny; ils descendaient même plus bas, et 
l’on voyaït très bien leurs officiers poster les soldats 
dans les haies, dans les jardins, derrière les petits murs 
et les baraques. On trouvait leur position très solide. 
— Ils continuaient à descendre dans un pli de terrain 
entre Ligny et Fleurus; nous ne savions pas encore 
que plus bas passe un ruisseau qui partage le village en 
deux, et qu'ils étaient alors en train de garnir les 
maisons de notre côté; nous ne savions pas que si 
nous avions la chance de les bousculer ils auraient 
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encore leur retraite plus haut, et nous tiendraient 
toujours sous leur feu. | 

Si l’on savait tout dans des affaires pareilles, on 
n’oserait jamais commencer, mais ces choses ne se 
découvrent qu'à mesure, et dans ce jour nous devions 
en découvrir beaucoup auxquelles on ne s'attendait 

as. 
M Vers huit heures et demie, plusieurs de nos régi- 
ments avaient passé le bois: bientôt on battit le 
rappel, tous les bataillons prirent les armes. Le général 
comte Gérard et son état-major arrivaient. Ils passè- 
rent au galop jusque sur la colline au-dessus de Fleurus 
sans nous regarder. 

Presque aussitôt la fusillade s’engagea; des tirail- 
leurs du corps de Wandamme s’approchaient du vil- 
lage, à gauche; deux pièces de canon partaient aussi, 
traînées par des artilleurs à cheval. Elles tirèrent cinq 
ou six coups du haut de la colline; puis la fusillade 
cessa, nos tirailleurs étaient à Fleurus, et nous voyions 
trois ou quatre cents Prussiens remonter la côte plus 
loin, vers Ligny. | 

Le général Gérard regarda ce petit engagement, 
puis il revint avec ses officiers d'ordonnance, et passa 
lentement sur le front de nos bataillons, en nous ins- 
pectant d’un air pensif, comme pour voir la mine que 
nous avions. C'était un homme brun, la figure ronde, 

il pouvait avoir quarante-cinq ans; il avait le bas de 
la figure large, le menton pointu, la tête grosse; on 
trouve beaucoup de paysans chez nous qui lui res- 
semblent, ce ne sont pas les plus bêtes. 

Il ne nous dit rien, et, quand il eut parcouru la ligne 
d’un bout à l’autre, tous les commandants et les colo- 
nels se réunirent sur notre droite. On nous commanda 
de mettre l’arme au pied. Les officiers d’ordon- 
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nance allaient alors comme le vent, on ne voyait que. 
cela; mais rien ne bougeait. Seulement le bruit s'était 

répandu que le maréchal Grouchy nous commandaît 

en chef, et que l'Empereur attaquait les Anglais à- 
quatre lieues de nous, sur la route de Bruxelles. 

Cette nouvelle ne nous rendait pas de bonne 
humeur; plus d’un disait : 

« Ce n’est pas étonnant que nous soyons encore là 
depuis ce matin sans rien faire; si l'Empereur était 
avec nous, la bataille serait engagée depuis long- 
temps; les Prussiens n’auraient pas eu le temps de se 
reconnaître, » 

Trois heures après, vers midi, tout à coup des mil- 
liers de cris de : Vive l'Empereur! s’élevèrent à gauche; 
Napoléon arrivait. Ces cris se rapprochaient comme 
un orage, et se prolongèrent bientôt jusqu’en face de 
Sombref. 

Aussitôt l’ordre arriva de se porter à cinq cents pas 
en avant, en appuyant sur la droite, et nous partîmes 
à travers les blés, les orges, les seigles, les avoines. La 
grande ligne de bataille, sur notre gauche, ne bougeaïit 
toujours pas. 

Comme nous approchions d’une grande chaussée que 
nous n’avions pas encore vue, et que nous découvrions 
aussi Fleurus, à mille pas en avant de nous, avec son 
ruisseau bordé de saules, on nous cria : 

« Halte! » | 

Dans toute la division on n’entendait qu’un mur- 
mure : | 

« Le voilàl » . 

L'Empereur arrivait à cheval avec un petit état- 
major; de loin, on ne reconnaissait que sa capote grise 
et son chapeau; sa voiture, entourée de lanciérs, était 
en arrière. Il entra par la grande route à Fleurus, 
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et resta dans ce village plus d’une heure, pendant que 
nous rôtissions dans les blés. 

Au bout de cette heure, et lorsqu'on pensait que 
-cela ne finirait plus, des files d'officiers d'ordonnance 
partirent, les reins pliés, le nez-entre les oreilles de 
leurs chevaux; deux s’arrêtèrent auprès du général 
comte Gérard, un resta, l’autre repartit. Tout à coup, 
d’un bout du pays à l’autre, toutes les musiques des 
régiments se mirent à jouer; tout se mêlait : les tam- 
bours, les trompettes! et tout marchait; cette grande 
ligne, qui s’étendait bien loin derrière Saint-Amand 
jusqu’au bois, se courbaïit, l’aile droite en avant. 
Comme elle dépassait notre division par derrière, on 
nous fit encore obliquer à droite, puis on nous cria 

_de nouveau : 

« Haltel » 

Nous étions en face de la route qui sort de Fleurus. 
Nous avions à gauche un mur blanc; derrière ce mur 
s’élevaient des arbres, une grande maison, et devant 
nous se dressait un moulin à vent en briques rouges, 
haut comme une tour. . : 

A peine faisions-nous halte, que l'Empereur sortit 
de ce moulin avec trois ou quatre généraux, et deux 
paysans en blouse, deux vieux qui tenaient leur 
bonnet de coton à la main. C’est alors que la division 
se mit à crier : Vive l'Empereur! et que je le vis bien, 
car il arrivait juste en face du bataillon par un sentier, 
les mains derrière le dos et la tête penchée, en écoutant 
un de ces vieux tout chauve. Lui ne faisait pas atten- 
tion à nos cris: deux fois il se retourna, montrant le 
village de Ligny. Je le voyais comme le père Goulden, 
lorsque nous étions assis l’un en face de l’autre à table. 
I! était devenu beaucoup plus gros et plus jaune depuis 
Leipzig; s’il n'avait pas eu sa capote grise et son cha- 


WATERLOO 145 


peau, je crois qu’on aurait eu de la peine à le recon- 
naître : il avait l’air vieux et ses joues tombaient. Cela 
venait sans doute de ses chagrins à l’île d’Elbe. Il ne 
lui restait plus que son armée; s’il la perdait, tout 
était perdu pour lui, parce que, dans la nation, les uns 
voulaient la liberté comme le père Gbdulden, et les 
autres voulaient l’ordre et la paix, comme la mère 
Grédel, comme moi, comme tous ceux qu’on enlevait 
à la guerre. 

Il avait perdu la confiance de tout le monde. Les 
vieux soldats seuls lui conservaient leur attachement: 
ils voulaient vaincre ou mourir; avec des idées 
pareilles, on est toujours sûr que l’un ou l’autre ne 
vous manquera pas; tout devient très simple et très 
clair; mais bien des gens n’avaient pas les mêmes idées, 
et, pour ma part, j'aimais beaucoup plus Catherine que 
l'Empereur. | 

En arrivant au coin du mur, où des hussards l'at- 
tendaient, il monta sur son cheval, et le général 
Gérard, qui l’avait vu, descendit au galop jusque 
sur la chaussée. Lui se retourna deux secondes 
pour l'écouter, ensuite ils entrèrent ensemble dans 
Fleurus. | 

Il fallut encore attendre. 

Sur les deux heures, le général Gérard revint; on 
nous fit obliquer une troisième fois à droite, et toute 
la division, en colonnes, suivit la grande chaussée de 
Fleurus, les canons et les caissons dans l'intervalle 
des brigades. Il faisait une poussière qu’on ne peut 
s’imaginer, Buche me disait : . 

« À la première mare que nous rencontrons, coûte 
que coûte, il faut que je boive. » 

Mais nous ne rencontrions pas d’eau. 

Les musiques jouaient toujours; derrière nous 
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arrivaient des masses de cavalerie, principalement 
des dragons. Nous étions encore en marche, lorsque 
le roulement de la fusillade et des coups de canon 
commença comme une digue qui se rompt. 

Je connaissais cela, mais Buche devint tout pâle; 
il ne disait rien et me regardait d’un air étonné. 

« Oui, oui, Jean, lui dis-je, ce sont [es autres là-bas, 
qui commencent l'attaque de Saint-Amand, mais 
tout à l’heure notre tour viendra. » 

Ce roulement redoublaïit, les musiques en même 
temps avaient cessé; on criait de tous les côtés : 

« Halte, » | 

La division s'arrêta sur la chaussée, les canonniers 
mirent leurs pièces en ligne, à cinquante pas devant 
nous, les caissons derrière. e 

Nous étions en face de Ligny. On ne voyait qu'une 
ligne blanche de maisons à moitié cachées par les 
vergers — le clocher au-dessus — des rampes de terre 
jaune, des arbres, des haïes, des palissades. Nous 
étions de douze à quinze mille hommes sans compter 
la cavalerie et nous attendions l’ordre d'attaquer. La 
bataille du côté de Saint-Amand continuait, des 
masses de fumée montaient au ciel. En attendant 
notre tour, je me mis à penser avec une tendresse 
extraordinaire à Catherine, l’idée qu'elle aurait un 
enfant me traversa l'esprit, je suppliai Dieu de me 
conserver la vie, mais la bonne pensée me vint aussi 
que, si je mourais, notre enfant serait là pour les 
consoler tous, Catherine, la tante Grédel et le père 
Goulden; que si c'était un garçon, ils l’appelleraient 
Joseph, et qu'ils le caresseraient; que M. Goulden le 
ferait danser sur ses genoux. que la tante Grédel 
l’aimeraïit, et que Catherine, en l’embrassant, pense- . 
rait à moi. Je me dis que je ne serais pas tout à fait 


- WATERLOO 147 


mort. Mais j'aurais bien voulu pourtant vivre, et je 
voyais que ce serait terrible. 

Buche aussi me dit : 

« Écoute, j'ai une croix... si je suis tué... il faut que 
tu me promettes quelque chose. 

Il me serrait la main. 

« Je te le promets, luïdis-je. 

— Eh bien! elle est là sur ma poitrine; je veux 
que tu la rapportes au Harberg, et que tu la pendes 
dans la chapelle, en souvenir de Jean Buche, mort 
dans la croyance du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » 

Il me parlait gravement, et je trouvais sa volonté 
très naturelle. 

Je lui promis donc ce qu’il me demandaït, et nous 
attendîmes encore près d'une demi-heure. Tous ceux 
qui sortaient du bois vinrent se serrer contre nous; 
nous voyions aussi la cavalerie se déployer sur notre 
droite, comme pour attaquer Sombref. 

De notre côté, jusqu’ à deux heures et demie, pas 
un coup de fusil n’avait été tiré, lorsqu'un aide de 
camp de l'Empereur arriva ventre à terre sur la route 
de Fleurus, et je pensai tout de suite : « Voici notre 
tour. Maintenant, que Dieu veille sur nous; car ce 
n'est pas nous autres, pauvres malheureux, qui pou- 
vons nous sauver dans des massacres pareils! » 

J’avais à peine eu le temps de me faire ces réflexions, 
que deux bataillons partirent à droite sur la chaussée, 
avec de l'artillerie, du côté de Sombref où des uhlans 
et des hussards prussiens se déployaient en face de nos 
dragons. Ces deux bataillons eurent la chance de rester 
en position sur la route toute cette journée pour obser- . 
ver la cavalerie ennemie pendant que nous allions 
enlever le village où les Prussiens étaient en force. 

On forma les colonnes d'attaque sur le coup de 
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trois heures; j'étais dans celle de gauche, qui partit 
la première, au pas accéléré, dans un chemin tournant. 
De ce côté de Ligny se trouvait une grosse masure en 
briques; elle était ronde et percée de trous; elle regar- 
dait dans le chemin où nous montions, et nous la 
regardions aussi par-dessus les blés. La seconde 
colonne au milieu partit ensuite; nous devions la 
rencontrer à l’entrée du village. Je ne sais pas quand 
la troisième partit, nous ne l’avons rencontrée que 
plus tard. : 

Tout alla bien jusque dans un endroit où le chemin 
coupe une petite hauteur et redescend plus loin dans 
le village. Comme nous entrions entre ces deux petites 
buttes couvertes de blé, et que nous commencions à 
découvrir les premières maisons, tout à coup une 
véritable grêle de balles arriva sur notre tête de 
colonne; de tous les trous de la grosse masure, de toutes 
les fenêtres et de toutes les lucarnes des maisons, des 
haies, des vergers, par-dessus les petits murs en 
pierres sèches, la fusillade se croisait sur nous comme 
des éclairs. En même temps, d’un champ en arrière 
de la grosse tour à gauche, et plus haut que Ligny, du 
côté des moulins à vent, une quinzaine de grosses 
pièces mises exprès commencèrent un autre roule- 
ment. Ceux qui, par malheur, avaient déjà dépassé le 
chemin creux tombaient les uns sur les autres en tas 
dans la fumée. Et dans le moment où cela nous arri- 
vait, nous entendions aussi le feu de l’autre colonne 
s'engager à notre droite, et le grondement d’autres 
canons, sans savoir si c’étaient les nôtres ou ceux des 
Prussiens. 

Heureusement, le bataillon n’avait pas encore 
dépassé la colline; les balles sifflaient et les boulets 
ronflaient dans les blés au-dessus de nous, en rabo- 
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tant la terre, mais sans nous faire de mal. Chaque 
fois qu’il passait des rafales pareilles, les conscrits 
baissaient la tête. Buche me regardait avec de gros 
yeux. Les anciens serraient les lèvres. | 

La colonne s'arrêta. Dans le moment où la fusil- 
lâde paraissait ralentir; tous les officiers, le sabre au 
clair, se mirent à crier : 

« En avant! » 

Et la colonne repartit au pas de course. Elle se jeta 
d’abord dans le chemin qui descend à travers les 
haies, par-dessus les palissades et les murs où les 
Prussiens embusqués continuaient à nous fusiller. 
Ceux qu’on trouvait se défendaient comme des 
loups, mais les coups de crosse et de baïonnetie les 
étendaient bientôt dans un coin. Un assez grand 
nombre, les vieux à moustaches grises, avaient pré- 
paré leur retraite; ils s’en allaient d’un pas ferme, 
en se retournant pour tirer leur dernier coup, et 
refermaient une porte, ou bien se glissaient dans 
une brèche. Nous les suivions sans relâche; on 
n’avait plus de prudence ni de miséricorde, et fina- 
lement nous arrivâmes tout débandés aux premières 
maisons, où la fusillade recommença sur nous de 
partout. 

Nous avions bien alors les vergers, les jardins, les : 
murs de pierres sèches qui descendaient le long de la 
colline, mais tout saccagés, bouleversés, les palissades 
arrachées, et qui ne pouvaient plus servir d’abri. En : 
dix minutes, ces Prussiens nous auraient exterminés 
jusqu’au dernier. Alors, en voyant cela, la colonne se 
mit à redescendre, les tambours, les sapeurs, Les offi- 
ciers et les soldats pêle-mêle sans tourner la tête. 
Moi je sautais par-dessus les palissades, où jamais de 
la vie, dans un autre moment, je n’aurais eu l'amour- 
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propre de croire que je pouvais sauter, principale- 
ment avec le sac et la giberne sur le dos, et tous les 
autres faisaient comme moi : tout dégringolait 
comme un pan de mur. 

Une fois dans le chemin creux, entre les collines, on 
s’arrêta pour reprendre haleine. Plusieurs se couchaient 
par terre, d’autres s’essuyaient le dos contre le talus. 
Les officiers s’indignaient contre nous, comme s'ils 
n'avaient pas suivi le mouvement de retraite; beau- 
coup criaient : « Qu’on fasse avancer les canons] » 
D’autres voulaient reformer les rangs, et c’est à peine 
si l’on s’entendait, au milieu de ce grand bourdonne- 
ment de la canonnade, dont l'air tremblait. 

Je vis Buche revenir en allongeant le pas; sa baïon- 
nette était rouge de sang; il vint se placer près de moi 
sans rien dire, en rechargeant. 

Plus de cent hommes du bataillon, le capitaine 
Grégoire, le lieutenant Certain, plusieurs sergents et 
caporaux restaient dans les vergers; les deux premiers 
bataillons de la colonne avaient autant souffert que 
nous. Zébédé, son grand nez crochu, tout pâle en 
m’apercevant de loin, se mit à crier : 

« Joseph... pas de quartier! » 

Des masses de fumée blanche passaient au-dessus 
de la butte. Toute la côte depuis Ligny jusqu’à Saint- 
Amand était en feu. 

J'avais grimpé jusqu’au niveau des blés, les deux 
mains à terre, et ‘voyant ce terrible spectacle, je 
redescendis en pensant : 

« Jamais nous ne viendrons à bout de cette armée; 
elle remplit les villages, elle garde les chemins, elle 
couvre la côte à perte de vue, elle a des canons par- 
tout : c’est contraire au bon sens de s’obstiner dans 
une entreprise pareille! » 
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J'étais indigné contre nos généraux. j'en étais 
même dégoûté. 

Tout cela ne prit pas dix minutes. Dieu sait ce 
que nos deux autres colonnes étaient devenues; 
toute cette grande fusillade arrivant de la gauche, 
et ces volées de mitraille étaient sans doute pour elle. 

Je croyais que nous avions déjà notre bonne part 
de malheurs, lorsque le général Gérard et deux 
autres généraux, Vichery et Schæffer, arrivèrent de la 
route au-dessous de nous, ventre à terre, en criant 
comme des furieux : 

« En avant! en avant! » 

Nos canons, de la route plus bas, ouvraient leur 
feu dans le même moment sur Ligny; les toits du 
village s’écroulaient, les murs s’affaissaient; et d’un 
seul coup on se remit à courir en avant, les généraux 
en tête, l’épée à la main, et les tambours par derrière 
battant la charge. On criait : Vive l'Empereur! Les 
boulets prussiens vous raflaient par douzaines, les 
balles arrivaient comme la grêle, les tambours allaient 
toujours : Pan! pan! pan! On ne voyait plus 
rien, on n’entendait plus rien, on passait à travers 
les vergers; ceux qui tombaient, on n’y faisait pas 
attention et deux minutes après on entrait dans le 
village, on enfonçait les portes à coups de crosse, 
pendant que les Prussiens vous fusillaient des fenêtres. 
C’était un vacarme mille fois pire que dehors, parce 
que les cris de fureur s’y méêlaient; on s’engouffrait 
dans les maisons à coups de baïonnette; on se massa- 
crait sans miséricorde. De tous les côtés ne s'élevait 
qu’un cri : 

« Pas de quartier! » | | 

Les Prussiens surpris dans ies premières maisons 
n’en demandaient pas non plus. C'étaient tous de 
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vieux soldats, qui-se défendaient jusqu’à la mort, 

A la troisième ou quatrième maison d’une rue assez 
large, qui passe devant l’église et plus loin sur un petit 
pont, pendant que les grosses tuiles creuses, les 
ardoises, les briques pleuvaient dans la rue, que les 
incendies allumés par nos obus remplissaient l’air de 
fumée, que tout criait, sifflait, pétillait autour de nous, 
Zébédé me prit par le bras d’un air terrible en 
criant : 

« Arrivel » 

Nous entrâmes dans cette maison, dont la grande 
chambre en bas, toute sombre parce qu’on avait 
blindé les fenêtres avec des sacs de terre, était déjà 
pleine de soldats. On apercevait dans le fond un esca- 
lier en bois, très roide, où le sang coulait; des coups de 
fusil partaient d’en haut, et leurs éclairs montraient, 
de seconde en seconde, cinq ou six des nôtres affaissés 
contre la rampe, les bras pendants, et les autres qui 
leur passaient sur le corps, la baïonnette en avant, 
pour forcer l'entrée de la soupente. 

.- C'était quelque chose d'horrible que tous ces 
hommes, avec leurs moustaches, leurs joues brunes, 
la fureur peinte dans les rides, qui voulaient monter 
à toute force. En voyant cela, je ne sais quelle rage 
me prit, et je me mis à crier : 

« En avant! pas de quartier! » | , 

C'est un vieux tout criblé de coups qui monta sous 
les baïonnettes. En arrivant à la soupente, il étendit 
les bras en lâchant son fusil, et se cramponna des deux 


. mains à la balustrade; deux balles à bout portant ne 


purent le faire descendre, et derrière lui trois ou 
quatre autres, qui se bousculaient pour arriver les 
premiers, le jetèrent dans la chambre en enjambant 
les dernières marches. 
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LES SOLDATS S'ÉLANÇAIENT DANS L'ESCALIER. 
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Alors nous entendîmes là-haut un vacarme qu’on 
ne peut pas se figurer; les Coups de fusil se suivaient 
dans cette chambre étroite, les piétinements, les cris 
faisaient croire que la maison s’abîmait, que tout 
éclatait. Et d’autres montaient toujours! Lorsque 
j'arrivai derrière Zébédé, tout était encombré de 
morts et de blessés, les fenêtres en face avaient sauté, 
le sang avait éclaboussé les murs, il ne restait plus un 
Prussien debout, et cinq ou six des nôtres se tenaient : 
adossés aux meubles en souriant et regardant d’un 
air féroce; ils avaient presque tous des balles dans le 
corps ou des coups de baïonnette, mais le plaisir de 
la vengeance était plus fort que le mal. 

Aussitôt que Zébédé vit que les Prussiens étaient 
bien morts, il redescendit en me répétant : 

« Arrivel il n’y a plus rien à faire ici. » 

Et nous sortimes. Dehors, la colonne avait déjà 
dépassé l’église; des milliers de coups de fusil pétil- 
laient sur le pont. La seconde colonne, en descendant 
la grand-rue à droite, était venue rejoindre la nôtre; 
pendant qu’une de ces grandes colonnes de Prussiens, 
que j'avais vues sur la côte, en arrière de Ligny, des- 
cendait pour nous rejeter hors du village. C’est là 
qu'on se rencontrait pour la première fois en masses. 
Deux officiers d'état-major filaient par la rue d’où 
nous venions. 

« Ceux-ci, dit Zébédé, vont chercher des canons. 
Lorsque nous aurons des canons ici, tu verras, Joseph, 
si l’on peut nous dénicher. » is 

Il courait, et je le suivais. 

L'engagement près du pont continuait. La vieille 
église sonnaïit cinq heures; nous avions alors exter- 
miné tous les Prussiens de ce côté du ruisseau, excepté 
ceux qui se trouvaient embusqués dans la grande 
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le sang avait éclaboussé les murs, il ne restait plus un 
Prussien debout, et cinq ou six des nôtres se tenaient 
adossés aux meubles en souriant et regardant d'un 
air féroce; ils avaient presque tous des balles dans le 
corps ou des coups de baïonnette, mais le plaisir de 
la vengeance était plus fort que le mal. 

Aussitôt que Zébédé vit que les Prussiens étaient 
bien morts, il redescendit en me répétant : 

« Arrive! il n’y a plus rien à faire ici. » 

Et nous sortîmes. Dehors, la colonne avait déjà 
dépassé l’église; des milliers de coups de fusil pétil- 
laient sur le pont. La seconde colonne, en descendant 
la grand-rue à droite, était venue rejoindre la nôtre; 
pendant qu’une de ces grandes colonnes de Prussiens, 
que j'avais vues sur la côte, en arrière de Ligny, des- 
cendait pour nous rejeter hors du village. C'est là 
qu'on se rencontrait pour la première fois en masses. 
Deux officiers d'état-major filaient par la rue d’où 
nous venions. 

« Ceux-ci, dit Zébédé, vont chercher des canons. 
Lorsque nous aurons des canons ici, tu verras, Joseph, 
si l'on peut nous dénicher. » 2 

Il courait, et je le suivais. ! 

L'engagement près du pont continuait. La vieille 
église sonnait cinq heures; nous avions alors exter- 
miné tous les Prussiens de ce côté du ruisseau, excepté 
ceux qui se trouvaient embusqués dans la grande 
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masure à gauche, en forme de tour. Des obus avaient 
mis le feu dans le haut, mais la fusillade continuait 
au-dessous; il fallait éviter ce passage. 

En avant de l’église nous étions en force; nous trou- 
vâmes la petite place encombrée de troupes prêtes à 
marcher; il en arrivait d’autres par la grande rue qui 
traverse Ligny. Une seule tête de colonne restait 
engagée en face du petit pont, les feux de file se sui- 
vaient sans interruption. On ne voyait sur la place, à 
travers la fumée, que des baïonnettes, la façade de 
l’église, les généraux sur le perron donnant leurs 
ordres, les officiers d'ordonnance partant au galop, et 
-dans les airs la vieille flèche d’ardoises, où les cor- 
neilles tourbillonnaient effrayées de ce bruit. 

Le canon de Saint-Amand tonnait toujours. 

Entre les pignons à gauche, on apercevait sur la 
côte de grandes lignes bleues et des masses de cava- 
lerie en route du côté de Sombref, pour nous tourner. 
C'est là-bas, derrière nous, que devaient se livrer des 
combats à larme blanche entre les uhlans et nos hus- 
sards! Combien nous en avons vu, le lendemains de 
ces uhlans étendus dans la plainel 

Notre bataillon, ayant le plus souffert, passait äloÿs 
en seconde ligne. Nous retrouvâmes tout de suite notre 
compagnie, que le capitaine Florentin commandait. 
Des canons arrivaient aussi par la même rue que nous; 
les chevaux galopaient en écumant et secouant la tête 
comme furieux; les pièces et les caissons écrasaient 
tout. Tous les soldats criaient, quelques-uns chan- 
taient la main en l’air et le fusil sur l'épaule, mais on 
ne voyait que leurs bouches ouvertes. 

J'avais repris mon rang auprès de Buche, et je com- 
mençais à respirer, lorsque tout se remit en mouve- 
ment. 
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Cette fois, il s'agissait de passer le ruisseau, de. 
rejeter les Prussiens de Ligny, de remonter la côte 
derrière, et de couper leur armée en deux; alors la 
bataille serait gagnée! Chacun comprenait cela, mais 
avec la masse de troupes qu'ils tenaient en réserve, 
ce n'était pas une petite affaire. 

Fout marchaït pour attaquer le pont; on ne voyait 
que les cinq ou six hommes devant soi. J'étais content 
de savoir que la colonne s’étendait bien loin en avant. 

Ce qui me fit le plus de plaisir, c’est qu’au milieu de 
la rue, devant une grange dont la porte était défoncée, 
le capitaine Florentin arrêta la compagnie, et qu’on 
posta les restes du bataïllon dans ces masures à moitié 
démolies, pour soutenir la colonne d’attaque en tirant 
par les fenêtres. 

Nous étions quinze hommes dans cette grange, que 
je vois encore avec son échelle qui monte par un trou 
carré, deux ou trois Prussiens morts contre les murs, 
la vieille porte criblée de balles, qui ne tenait plus qu’à 
l’un de ses gonds, et, dans le fond, une lucarne qui 
donnait sur l’autre rue derrière. Zébédé comman- 
dait notre poste; le lieutenant Bretonville s'établit 
avec un autre peloton dans la maïson en face, le capi- 
taine Florentin ailleurs. ‘ 

La rue était garnie de troupes jusqu'aux deux coins, 
près du ruisseau. ; , | 

La première chose que nous essayâmes de faire, ce 
fut de redresser et de raffermir la porte; mais nous 
avions à peine commencé cet ouvrage, qu’on entendit 
dans la rue un fracas épouvantable : les murs, les 
volets, les tuiles, tout était raflé d’un coup; deux 
hommes du poste restés dehors pour soutenir la porte, 
tombèrent comme fauchés. En même temps, dans le 
lointain, près du ruisseau, les pas de la colonne en 
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retraite se mirent à rouler sur le pont, pendant qu’une 
dizaine de coups pareils au premier soufflaient dans 
l’air et vous faisaient reculer malgré vous. C’étaient six 
pièces chargées à mitraille, que Blücher avait mas- 
quées au bout de la rue et qui commençaient leur feu. 

Toute la colonne, tambours, soldats, officiers, à 
pied et à cheval, repassèrent en se poussant et se bous- 
culant, comme un véritable ouragan. Personne ne 
regardait en arrière; ceux qui tombaient étaient 
perdus.- À peine les derniers avaient-ils dépassé 
notre porte, que Zébédé se pencha dehors pour voir, 
et, dans la même seconde, il nous cria d’une voix ter- 
rible : | 

« Les Prussiens! » 

Il fit feu. Plusieurs d’entre nous étaient déjà sur 
l’échelle; mais avant que l’idée de grimper me fût 
venue, les Prussiens étaient là. Zébédé, Buche et tous 
ceux qui n'avaient pas eu le temps de monter les 
repoussaient à la baïonnette. Il me semble encore voir 
ces Prussiens, — avec leurs grandes moustaches; leurs 
figures rouges et leurs shakos plats, — furieux d’être 
arrêtés. Zébédé criait : « Pas de quartier! » Aussitôt il 
. reçut un coup de crosse sur la tête et tomba. 

Je vis qu'il allait être massacré, cela me retourna le 
cœur... Je sortis en criant, : « À la baïonnette! » Et tous 
ensemble nous tombâmes sur ces gueux, pendant que 
les camarades tiraient d’en haut, et que les maisons 
en face commençaient la fusillade. 

Ces Prussiens alors reculèrent, mais il en venait plus 
loin un bataillon entier. Buche prit Zébédé sur ses 
épaules et monta. Nous n’eûmes que le temps de le 
suivre. 

Nous l’aidions de toutes nos forces à grimper. J'étais 
l’avant-dernier. Je croyais que cette échelle n’en fini- 
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rait jamais, car des coups de fusil éclataient déjà dans 
la grange. Enfin nous arrivâmes. 

Nous avions tous la même idée, c'était de retirer 
l'échelle; en la tirant à travers les coups de fusil qui 
partaient d'en bas, nous reconnûmes qu’elle était 
trop grande pour entrer dans le grenier. Cela nous 
rendit tout pâles. Zébédé, qui se réveillait, nous dit : 
- « Mettez donc un fusil dans les échelons! » 

Et cette idée nous parut inspiration d'en haut. 

Mais c'est au-dessous qu'il fallait entendre le 
vacarme. Toute la rue était pleine de Prussiens, et 
notre grange aussi. Ces gens ne se possédaient plus de 
rage; ils étaient pires que nous, ils enfonçaient les 
portes, et l’on entendait les combats dans les maisons, . 
les chutes, les malédictions en français et en alle- 
mand, les commandements du lieutenant Bretonville 
en face, ceux des officiers prussiens ordonnant d’aller 
chercher de la paille, pour mettre le feu. Par bonheur, 
les récoltes n'étaient pas faites; ils nous auraient tous 
brûlés. 

On tirait dans notre plancher; maïs c'’étaient de 
bons madriers en chêne, où les balles tapaient comme 
des coups de marteau. Nous, les uns derrière les 
autres, nous continuions la fusillade dans la rue; 
chaque coup portait. | 

Il paraît que ces gens avaient repris la place de 
l'Eglise, car on n’entendait plus le roulement de notre 
feu que bien loin. Nous étions seuls, à deux ou trois 
cents hommes, au milieu de trois ou quatre mille. Alors 
je m’écriai en moi-même : 

« Voici ta fin, Joseph! jamais tu ne te réchapperas 
d'ici, c’est impossible! » | 
Et je n'’osais pas seulement penser à Catherine, 
mon cœur grelottait. Nous n'avions pas de retraite; 
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les Prussiens tenaient les deux bouts de la rue et les 
quelques maisons. Mais tout se taisait.. ils prépa- 
raient quelque chose : ils cherchaient du foin, de la 
paille, des fagots, ou bien ils faisaient avancer leurs 
pièces pour nous démolir. 

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes et ne voyaient 
rien, la grange était vide. Ce silence près de nous 
était plus terrible que le tumulte de tout à l’heure. 
- _ Zébédé venait de se relever, le sang lui coulaït du 

nez et de la bouche. 

« Attention! disaïit-il, nous allons voir arriver l’at- 
taque; les gueux se préparent. » 

Îl finissait à peine de parler que: la maison tout 
entière, depuis les pignons jusqu’aux fondements, 
était secouée comme si tout entrait sous terre; les 
poutres, les lattes, les ardoises, tout descendait dans 
cette secousse, pendant qu’une flamme rouge monr- 
tait d’en bas sous nos pieds jusqu’au-dessus du toit. 

Nous tombâmes tous à la renverse. Une bombe 
allumée, que les Prussiens avaient fait rouler dans 
la grange, venaït d’éclater. È 

En me relevant, j'entendis un sifflement dans mes. 
oreilles; mais cela ne m’empêcha pas de voir une. 
échelle se poser à notre lucarne, et Buche qui lançait 
au-dehors de grands coups de baïonnette. 

Les Prussiens voulaient profiter de notre surprise 
pour monter et nous massacrer; je courus au secours 
de Buche. Des camarades arrivèrent en criant : Vive 
l'Empereur! 

Je n’entendais pour ainsi dire plus. Le bruit devait 
être épouvantable, car la fusillade d’en bas et celle 
des fenêtres éclairaient toute la rue, comme une 
flamme qui se promène. Nous avions renversé 
l'échelle, et nous étions encore six : deux sur le 
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devant qui -tiraient, quatre derrière qui char- 
geaient et leur passaient les fusils. 

Dans cette extrémité, j'étais devenu calme, je me 
résignais à mon malheur, en pensant : 

« Tâche de conserver ta vie | » 

Les autres sans doute pensaient la même chose, 
et nous faisions un grand carnage. 

Ce moment de presse dura bien un quart d'heure: 
ensuite le canon se mit à tonner, et quelques secondes 
après, les camarades en avant se penchèrent à à la 
fenêtre et cessèrent le feu. 

Ma giberne était presque vide, j'allai reprendre 
des cartouches chez les morts. 

Les cris de Vive l'Empereur! se rapprochaient : 
tout à coup notre tête de colonne, son drapeau tout 
noir et déchiré, déboucha sur la petite place en 
gagnant notre rue. 

Les Prussiens battaient en retraite. Nous aurions 
tous voulu descendre, mais deux ou trois fois notre 
colonne s’arrêta devant la mitraille. Les cris et la 
canonnade se confondaient de nouveau. Zébédé, qui 
regardait dehors, courut enfin descendre l'échelle; 
notre colonne dépassait la grange, et nous descen- 
dîmes tous à la file, sans regarder les camarades 
hachés par les éclaboussures de la bombe, et dont 
plusieurs nous criaient d’une voix déchirante de les 
emporter. 


XVIII 


C’est ainsi que nous sortîmes à six de cette grange, 
où nous étions entrés quinze une heure avant. Buche 
et Zébédé se trouvaient dans le nombre des vivants. 
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Une fois dehors, il fallut suivre l'attaque. 

Nous avancions sur des tas de morts : tout était 
mou sous nos pieds. On ne regardait pas si l’on mar- 
chaït sur la figure d’un blessé, sur sa poitrine ou sur 
ses membres; on avançait. Gette masse de Prussiens 
entassés dans la rue du Petit-Pont avaient été mi- 
traillés par quelques pièces en batterie devant l'église. 

Au lieu de passer le pont, on nous fit obliquer à 
droite et garnir les maisons qui longent le ruisseau. 
Les Prussiens tiraient sur nous de toutes les fenêtres 
en face. Lorsque nous fûmes embusqués dans les 
maisons, nous ouvrîimes le feu sur leurs pièces, ce qui 
. les força de reculer. | 

On parlait déjà d'attaquer l’autre partie du village, 

quand le bruit se répandit qu’une colonne prussienne, 
forte de quinze à vingt mille hommes, arrivait de 
Charleroi sur nos derrières. Personne n’y compre- 
nait plus rien; nous avions tout balayé depuis les 
rives de la Sambre. Cette colonne, qui nous tombait 
sur le dos, était donc cachée dans les bois. 
… FH pouvait être alors six heures et demie, le combat 
de Saint-Amand semblait grandir, Blücher portait 
toutes ses forces de ce côté; c'était le beau moment 
-pour emporter l’autre partie du village, mais cette 
colonne nous forçait d'attendre. 

- Les rangées de maisons des deux côtés du ruisseau, 
était garnies de troupes : à droite les Français, à 
gauche les Prussiens. La fusillade avait cessé, quel- 
ques coups de fusil partaient bien encore, mais 
c'étaient des coups visés’ i 

Les Prussiens, dans la maison en face, avec leurs 

habits bleus, leurs shakos de cuir, leurs moustaches 
retroussées, étaient tous des hommes solides, de 
vieux soldats, le menton carré et les oreilles écartées 
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de la tête. On aurait cru qu’ils devaient nous bous- 
culer tout d’un coup. . 

Le long des deux rues qui suivent le ruisseau, et 
dans les ruisseaux même, les morts ne formaient que 
deux longues files, un grand nombre étaient assis 
le dos au mur. Dans le ruisseau, plusieurs restaient 
debout, les maïns cramponnées au bord comme pour 
grimper, mais ils ne bougeaient plus; et, dans les 
recoins obscurs, on voyait aussi des malheureux 
écrasés sous les décombres, des pierres et des poutres. 

Le combat de Saint-Amand devenait plus terrible, 
les roulements de la canonnade semblaient s'élever 
tes uns sur les autres, la terre en tremblait. 

Nous respirions, mais. bientôt nous sentîmes une 
soif extraordinaire. En se battant, personne n'avait 
éprouvé cette soif terrible; alors tout le monde vou- 
lait boire. | | 

Notre maison formait le coin à gauche du pont, et 
le peu d’eau qui coulait sur la bourbe était rouge de 
sang. Mais entre notre maison et la voisine, au milieu 
d'un petit jardin, se trouvait un puits d'arrosage; 
nous regardions tous ce puits avec sa margelle et ses 
deux poteaux de bois. Malgré la mitraille, les seaux 
pendaient encore à la chaîne; trois hommes, la face 
contre terre et les mains en avant, étaient couchés 
dans le sentier qui menait à cet endroit; ils avaient. 
aussi voulu boire, et les Prussiens les avaient 
tués. Nous étions donc tous à regarder le puits. L'un 
disait : 

« Je donnerais la moitié de mon sang pour un verre 
d’eau. » 

L'autre : | 

« Oui, mais les Prussiens attendent! » 

C'était vrai; les Prussiens, à cent pas de nous, et 
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qui peut-être avaient aussi soif, devinaient ce que 
nous pensions. | 

. Cela duraït au moins depuis une demi-heure, lors- 
que la canonnade s’étendit entre Saint-Amand et 
Ligny, et tout de suite nous vîmes qu’on tirait à la. 
mitraille sur les Prussiens, à mi-côte entre les deux 
villages, car à chaque décharge leurs colonnes épaisses 
étaient traversées; cette nouvelle attaque produisit 
une grande agitation. Buche, qui jusqu’à ce moment 
n'avait pas bougé, sortit de la ruelle du jardin et 
courut au puits; il se mit derrière la margelle, et les 
deux maisons en face commencèrent la fusillade sur 
lui, de sorte que bientôt la pierre et les poteaux furent 
criblés de balles. Mais alors nous recommençâmes à 
tirer sur les fenêtres et dans une minute la fusillade 
fut rallumée d’une bout du village à l’autre; la fumée 
s’étendait partout. Dans cet instant, une voix criait 
en bas : 

«Joseph... Joseph! » 

. C'était Buche; il avait eu le courage de tirer le 
seau, de le décrocher et d'arriver après avoir bu. 
Plusieurs anciens voulaient lui prendre le seau, mais 
il criait : e 

« Mon camarade d’abord! Lâchez, ou je verse 
tout! » 

Il fallut bien m'’attendre. Je bus tout ce que je 
pouvais; ensuite les autres, et ceux qui restaient en 
haut descendirent et burent tant qu'il en resta. 

C’est en ce moment que Buche montra qu’il m’ai- 
mait. Nous remontâmes ensemble bien contents. 

Je pense qu’il était alors plus de sept heures, le 
soleil se couchaïit, l’ombre de nos maisons s’allongeait 
jusque sur le ruisseau; celles des Prussiens restaient 
éclairées, ainsi que la côte de Bry, où de nouvelles 
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troupes descendaient au pas de course. La canonnade 
n'avait jamais été si forte de notre côté. 

Entre sept et huit heures du soir, l'Empereur 
ayant reconnu que la colonne de Prussiens qu'on 
avait signalée sur nos derrières était le corps du 
général d’Erlon, — égaré entre la bataille de Ney 
aux Quatre-Bras contre les Anglais, et la nôtre, — 
avait ordonné tout de suite à la vieille garde de nous 
soutenir. 

Un lieutenant qui se trouvait avec nous disait : 

« Voici la grande attaque. Attention! » 

Toute la cavalerie des Prussiens fourmillait 
entre les deux villages. On sentait, sans le voir, un 
grand mouvement derrière nous. Le lieutenant 
répétait : 

« Attention au commandement! Que personne ne 
reste après le commandement! Voici l'attaque. » 

Nous ouvrions tous l'œil. | 

Plus la nuit avançait, plus le ciel devenait rouge 
du côté de Saint-Amand. À force d'entendre la ca- 
nonnade, on n'y faisait plus attention; mais, à chaque 
décharge, on peut dire que le ciel prenait feu. 

Le tumulte augmentait derrière nous. 

Tout à coup, la grande rue qui longe le ruisseau 
fut pleine de nos troupes, depuis le pont jusqu’à 
l’autre bout de Ligny. Sur la gauche et plus loin . 
encore, les Prussiens tiraient des fenêtres; nous ne 
répondions plus. On criait : 

« La gardel. c’est la gardel » 

Je ne sais pas comment toute cette masse d'hommes 
passa le fossé plein de bourbe; c’est bien sûr avec des 
planches, car d’un instant à l’autre nos troupes en 
masse étaient sur la rive gauche. 

La grande batterie des Prussiens au haut du ravin, 


168 WATERLOO 


entre les deux villages, faisait des rues dans nos 
colonnes; mais elles montaient toujours. 

Ce qui restait de notre division courait sur le pont; 
des canonniers à cheval avec leurs pièces suivaient 
au galop. 

Alors nous descendîmes aussi, mais nous n’étions 

as encore au pont que des cuirassiers se mettaient 
À défiler; après les cuirassiers arrivèrent des dragons 
-et des grenadiers à cheval de la garde. Il en passait 
même autour du village : c'était comme une armée 
toute neuve, une armée innombrable. 

Le massacre recommençait en haut; cette fois, 
c'était la bataïlle en rase campagne. La nuit venait, 
les carrés prussiens se dessinaient en feu sur la côte. 

Nous courions, enjambant les morts et les blessés. 
Une fois hors du village, nous vîmes ce que l’on peut 
appeler une mêlée de cavalerie; on ne distinguait 
pour ainsi dire que des cuirasses blanches qui traver- 
saient les lignes des uhlans.... Tout se mélait, puis les 
cuirassiers se reformaient et repartaient comme un 
mur. 

Il faisait déjà sombre, la masse de fumée empéchait 
de voir à cinquante pas devant soi. Tout s’ébranlait, 
tout montait vers les moulins; le roulement du 
galop, les cris, les commandements, les feux de file 
bien loin, tout se confondait. Plusieurs carrés étaient 
rompus. De temps en temps, un coup de feu vous 
montrait quelques cavaliers, un lancier penché sur 
son cheval, un cuirassier avec son gros dos blanc, 
son casque et sa queue de cheval flottante, lancé . 
comme .un boulet, deux ou ‘trois fantassins courant 
au milieu de la bagarre : cela passait comme un 
éclair! Et les blés foulés, la pluie qui rayait le ciel, 
car un orage venait d’éclater, les blessés sous les pieds 
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des chevaux, tout sortait de la nuit un quart de 
seconde. 

A chaque coup de fusil ou de pistolet, on voyait 
des choses pareilles. Mais tout montait, tout s’éloi- 
gnait de Ligny; nous étions les maîtres, nous avions 
enfoncé le centre de l'ennemi; les Prussiens ne se 
défendaient plus que-tout en haut de la colline, près 
des moulins, et dans la direction de Sombref, sur 
notre droite : Saint-Amand et Lignÿ nous restaient. 

Alors, nous autres, à dix ou douze de la compagnie, 
contre les décombres des cassines, la giberne presque 
vide, nous ne savions plus de quel côté tourner. 
Zébédé, le lieutenant Éretonvillé et le capitaine 
Florentin avaient disparu; le sergent Rabot nous 
commandait. C'était un petit vieux, sec, mal bâti, 
mais dur comme du fer; il clignait de l'œil et devait 
avoir été roux dans sa jeunesse. Rien qu’en parlant 
de A us je l'entends nous dire tranquillement : 

ataille est gagnéel Par file à droite, en avant, 
ns » 

Plusieurs demandaient à faire la soupe, car, depuis 
douze heures on commençait à sentir la faim; et le 
sergent, le fusil sur l'épaule, descendait la ruelle en 
riant tout bas, et répétait d’un air moqueur : 

:« La soupel la soupel Attendez, l'administration 
des vivres va venir. » 

Nous le suivions dans la ruelle sombre; vers le 
milieu se trouvait un cuirassier à cheval qui nous 
tournait le dos; il avait un coup de sabre dans le 
ventre et s'était retiré là; le cheval s’appuyaït au 
mur pour l’empêcher de tomber. Comme nous défi- 
lions il nous appela : 

« Camarades! » 

Personne ne tourna seulement la tête. À vingt pas 
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plus loin se trouvait une vieille cassine toute criblée 
de boulets, maïs elle avait encore la moitié de son 
toit de chaume, c’est pourquoi le sergent Rabot la 
choisit, et nous entrâmes dans ce réduit à la file. 

“On n’y voyait pas plus que dans ‘un four; le ser- 
gent fit partir une amorce, et nous vimes que c'était . 
une cuisine; cinq ou six Prussiens et Français “étaient 
étendus à terre, blancs comme de la cire, et les yeux 
ouverts. 

« Allons, ‘dit le sergent, voici la chambrée, que 
chacun s'arrange. » 

‘Comme on voyait bien. qu ’il ne fallait pas compter 
sur la distribution, chacun, sams rien ëire, déboucla 
son sac, le mit au pied &u mur et s’étendit l'oreille 
dessus. On entendaït encore la fusillade, mais bien 
loïn sur la côte. La pluie tombaït à verse. Le sergent 
tira la porte qui grinçait, puis alluma sa pipe tran- 
quillement, pendant que plusieurs ronffaient déjà. 

C'était un homme dur et juste, il avait trois che- 
.vrons et savait lire et écrire; il aurait dû passer 
dfficier, ayant des blessures, mais il n’était pas bien 
bâti. Il ‘#rnit aussi par se coucher sur: son sac, et bientôt 
après nous dormions tous. 

Cela durait depuis longtemps, torse à je fus réveillé . 
par un bruit... On rôdait awtour de notre cassine... 
je me levai sur la main pour écouter... Dans le même 
mstant, on essayaït d'ouvrir la porte. Alors je ne pus 
retenir un :cri. 

« Qu'est-ce que c’est? » demanda le sergent. 

Et comme des pas-s'éloignaient en courant, il dit 
en se retournant sur son sac : 

« Ah! les oiseaux de nuit... AHez.…… canaïilles!… 
allez, ou je vais vous envoyer une ballel » 

Je m'étais approché de la fenêtre, et je voyais le 
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long de la ruelle des maraudeurs en train de fouiller 
les blessés et les morts. Ils allaient doucement de l’un 
à l'autre, la pluie tombait par torrents : c'était 
quelque chose d’horrible. 

Je me recouchai pourtant et me rendormis à cause 
de la grande fatigue. Au petit jour, le sergent était 
debout et criait : 

« En routel ». | 

Nous ressortîmes de la cassine en remontant la 
ruelle. Le cuirassier était alors à terre, le cheval 
attendait toujours. . 

Le sergent prit ce cheval par la bride et le conduisit 
une centaine de pas dans les vergers; il lui retira le 
mors en s’étriant : 

« Va, mange : on te retrouvera bientôt. » 

Et cette pauvre bête partit doucement. 

Nous allongions le pas dans un sentier qui longe 
‘ Ligny; les sillons et quelques carrés de jardinage 
aboutissaient sur ce chemin. Le sergent se baissa 
pour déterrer quelques restes de carottes et de navets. 
Je me dépêchai de faire comme lui, pendant que les 
camarades se pressaient sans tourner la tête. 

. Je trouvai deux beaux navets et des carottes, qui 
sont très bonnes crues; mais je suivis l'exemple du 
sergent et je les mis dans mon shako. 

Je courus ensuite pour rattraper le peloton, qui 
se dirigeait sur les feux de Sombref. 

Et quant au reste, je n’ai pas seulement l’idée de 
vous peindre le plateau derrière Ligny, où nos cui- 
rassiers et nos dragons avaient tout massacré. Ce 
n'étaient que des tas d'hommes et de chevaux : leur 
long cou allongé à terre; les hommes pris des- 
sous, morts ou blessés. Quelques-uns levaient la 
main pour faire signe; les chevaux essayaient de se 
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lever et les écrasaient encore mieux en retombant. 

Du sang! toujours du sang! La direction des bou- 
lets et de la mitraille était marquée en traînées rouges 
_sur les- pentes, comme on voit chez nous, à la fonte des 
neiges, le passage des torrents dans le sable. Eh bien 
cela ne me touchait presque plus. 

Avant de partir pour Lutzen, un pareil spectacle 
m'aurait fait tomber à la renverse, mais alors je ne 
pensais à rien. 

Mon seul plaisir alors, c'était d’avoir des carottes 
et des navets, car en passant derrière les bivouacs 
pour demander la place du bataillon, nous avions 
appris que les distributions n'avaient pas été faites; 
on n'avait reçu que la ration d’eau-de-vie et des 
cartouches. 

Les anciens étaient en route pour emplir les mar- 
mites. Les conscrits qui ne savaient pas encore la 
manière de vivre en campagne, et qui par malheur 
avaient déjà mangé leur pain, comme il arrive à 
vingt ans, lorsqu'on marche et qu’on a bon appétit, 
ceux-là devaient se passer de tremper la cuiller. 

Vers sept heures nous arrivâmes enfin au bivouac. 
Zébédé, en me voyant, parut joyeux; il vint à ma 
rencontre et me dit : 

« Je suis content de te voir, Joseph; mais qu’est- 
ce que tu apportes? Nous avons trouvé un biquet 
bien gras; nous avons aussi: du sel, mais pas une 
croûte de pain. » 

Je lui fis voir le riz qui me restait, mes carottes et 
mes navets. Il me dit : 

« C’est bien : nous allons avoir le meïlleur bouillon 
du bataillon. » 

Je voulus que Buche püût aussi manger avec nous, 
et les six hommes de notre marmite qui s’en étaient 
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tous réchappés par hasard, avec des coups de crosse 
et des égratignures, y consentirent. Le tambour- 
maître Padoue dit en riant : 

« Les anciens sont toujours les anciens, ils n’arri- 
vent jamais les mains vides. » . 

Nous regardions de côté la marmite dé cinq 
conscrits, où l’on ne voyait bouillir que du riz 
dans de l’eau claire, et nous clignions de l’œil, car 
nous avions une bonne soupe grasse qui répandait son 
odeur dans tous les environs. 

À huit heures, nous mangeâmes avec un appétit 
qu’on peut s’imaginer. Non, pas même le jour de mes 
noces, je n’ai fait un meilleur repas; c’est encore une 
satisfaction aujourd’hui pour moi d'y penser. Quand 
l’âge arrive, on n’a plus l'enthousiasme de la jeunesse 
pour de pareilles choses; mais ce sont toujours 
d’agréables souvenirs. Et ce bon repas nous a 
soutenus longtemps; les pauvres conscrits, avec leur 
reste de pain trempé comme de la pâte par l’averse, 
devaient en voir de dures le lendemain 18. 

Le temps semblait se remettre au beau, le soleil 
recommençait à briller dans les nuages. Nous venions 
à peine de manger que le rappel battait sur toute la 
ligne. 

Il faut savoir qu'en ce moment les Prussiens reti- 
raient seulement leur arrière-gardé de Sombref, et 
qu'il était question de se mettre à leur poursuite. 
Piusieurs même disaient qu’on aurait dû commencer 
par là, en envoyant bien loin notre cavalerie légère 
pour récolter des prisonniers. Mais on ne les écoutait 
pas; l'Empereur savait bien ce quil faisait. 

On croyait que l'Empereur préparait un grand 
coup, qu’il avait fait tourner l’ennemi par Ney, et 
d’autres choses semblables. 
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En attendant, l’appel commença; le général Gérard 
vint passer la revue du 4e corps. Notre bataillon avait 
le plus souffert, à cause des trois’ attaques où nous 
avions toujours été en tête : nous avions le com- 
mandant Gémeau et le capitaine Vidal blessés; les 
capitaines Grégoire et Vignot tués; sept lieutenants 
et sous-lieutenants et trois cent soixante hommes 
hors de combat. | 

Zébédé disait que c'était pire qu'à Montmirail, et 
qu'on allait nous compléter pour sûr avant de partir. 

Heureusement, le quatrième bataillon, commandant 
Delong, arrivant de Metz, vint alors nous remplacer 
en ligne. 

Le capitaine Florentin, qui nous commandait, cria : 

«a Par file à gauchel » et nous descéndîmes au 
village jusque près de l’église, où stationnaient une 
quantité de charrettes. 

On nous distribua par escouades «pour surveiller 
l'enlèvement des blessés. Quelques détachements de 
chasseurs eurent l’ordre d’escorter les convois jusqu'à 
Fleurus, parce qu’à Ligny la place manquait; l’église 
était déjà pleine de ces malheureux. 

Ce n’est pas nous qui choisissions les blessés, mais 
les chirurgiens militaires et quelques médecins du 
pays mis en réquisition; il était trop difficile de 
reconnaître un gland nombre de ces blessés d’entre 
les morts. Nous” aidions seulement à les étendre sur 
la paille, dans les charrettes. 

J'ai vu là des choses qu’on ne peut presque pas 
croire : des hommes tués au moment de la plus grande 
fureur, et dont les figures horribles n'étaient pas 
changées; ils tenaient encore leurs fusils, debout 
contre les murs, et rien qu’en les regardant il vous 
semblait les entendre crier : 
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« À la baïonnette! Pas de quartier! » : 

J'en ai vu d’autres à demi morts qui s’étranglaient 
entre eux. Et vous saurez qu’à Fleurus il fallait 
séparer les Prussiens des Français, parce qu'ils se 
levaient de leurs lits ou de leurs bottes de paille pour 
se déchirer et se dévorer! 

La guerre!.. ceux qui veulent la guerre, ceux qui 
rendent les hommes semblables à des animaux féroces, 
doivent avoir un compte terrible à régler là-haut! 


XIX 


Le relèvement des blessés continua jusqu’au soir. 
Vers midi, les cris de : Vive l'Empereur! se prolon- 
geaient sur toute la ligne de nos bivouacs, depuis le 
village de Bry jusqu'à Sombref. Napoléon avait 
quitté Fleurus avec son état-major; il passait la 
revue de l’armée sur le plateau. Ces cris durèrent 
environ une heure, puis tout se tut; l’armée devait 
être alors en marche. ° 

Nous attendîmes longtemps l’ordre de suivre; 
comme il ne venait pas, le capitaine Florentin finit 
par aller voir, et revint ventre à terre en criant : 

« Battez le rappell » 

. Les détachements du bataïllon se réunirent, et 
l’on se mit à remonter le village au pas accéléré. Tout 
était parti. Bien d’autres pelotons n’avaient pas reçu 
d'ordres, et du côté de Saint-Amand les rues étaient 
pleines de soldats. Quelques compagnies, restées en 
arrière, gagnaient à travers champs la route à gauche, 
où l’on voyait s'étendre une queue de colonne à perte 
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de vue; des caissons, des fourgons, des bagages de 
toute sorte. : 

J’ai souvent pensé que nous aurions eu de la chance 
en ce jour d’être laissés en arrière comme la division 
Gérard, à Saint-Amand; on n’aurait jamais pu nous 
‘faire des reproches. Puisque nous avions ordre de 
relever les blessés, nous étions en règle; mais le capi- 
taine Florentin se serait cru déshonoré. , 

Nous marchions en allongeant le pas. Il s'était 
remis à pleuvoir; on glissait dans la boue, et la nuit 
venait. La pluie tombait comme d’un arrosoir, et 
nous allions en arrondissant le dos, le fusil sous le 
bras, le pan de la capote sur la batterie, tellement 
trempés, qu’en traversant une rivière ce n'aurait pas 
été pire. Et quelle bouel Avec cela, on recommençait 
à sentir la faim. 

Moi, je revoyais en rêve notre petite chambre de 
Phalsbourg, bien chaude, la table blanche, le père 
Goulden assis devant son assiette, et Catherine qui 
nous servait de la bonne soupe grasse, pendant que 
les côtelettes fumaient sur le gril. La tristesse d’être 
là m’accablait. : 

La nuit était venué; elle était toute grise; sans les 
ornières, où l’on enfonçait jusqu'aux genoux, on 
aurait eu de la peine à reconnaître son chemin; mais 
on n'avait qu’à marcher dans la boue, et l’on était 
sûr de ne pas se tromper. 

Entre sept et huit heures, on entendit au loin 
comme des roulements de tonnerre, les uns disaient : 
« C'est l’oragel » Les autres : « C’est le canon! » 

Beaucoup de soldats débandés nous suivaient. 
À huit heures, nous arrivâmes aux Quatre-Bras. Ce : 
sont deux maisons en face l’une de l’autre, au croise- 
ment de la route de Nivelles à Namur avec celle de 
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Bruxelles à Charleroi; ces maisons étaient encom- 
brées de blessés. C’est là que le maréchal Ney 
avait livré bataille aux Anglais pour les empêcher 
d’arriver au secours des Prussiens, par le chemin que 
nous vemions de suivre. Il n'avait que vingt mille 
hommes contre quarante mille, et Nicolas Cloutier, 
le tanneur, soutient encore aujourd’hui qu’il aurait 
dû nous envoyer la moitié de ses troupes pour prendre 
les Prussiens par derrière, comme si ce n'avait pas 
été bien assez d’arrêter les autres. Enfin, pour des 
gens pareïls tout est facile : seulement, s'ils comman- 
daient eux-mêmes, on les mettrait en déroute avec 
quatre hommes et un caporal. | 

Au-dessous, dans les champs d'orge et d'avoine, 
tout était plein de morts. C’est là que je vis les pre- 
miers habits rouges étendus sur la route. 

Le capitaine nous ordonna de faire halte; il entra 
seul dans la maïson à droite. Nous attendions depuis 
quelque temps à la pluie, lorsqu'il ressortit sur la porte 
avec le général de division Donzelot, qui riait parce que 
nous aurions dû suivre l’armée de Grouchy du cêté de 
Namur et que ke manque d'ordres nous avait fait 
tourner vers les Quatre-Bras. Nous reçumes pourtant 
l’ordre de continuer notre chemin sans nous arrêter. 

Je croyais à chaque minute tomber en faiblesse; 
mais cela devint encore pire lorsque nous eûmes 
rattrapé les bagages; car il fallait marcher sur les: 
revérs de la route, dans les cha mps, et plus on avan- 
çait, plus on enfonçait dans la terre grasse. 

Vers onze heures, nous arri vâmes dans un grand 
village appelé Genappe, qui s’é tend sur les deux côtés 
de la route. L'encombrement des fourgons, des canons 
et des bagages dans cette rüe nous força de passer la 
Thy à droite sur un pont, et depuis cet endroit nous : 
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ne fîmes plus que marcher à travers les champs, dans 
les blés, dans les chanvres, comme des sauvages qui 
ne respectent rien. La nuit était si sombre, que des 
dragons à cheval, posés de deux cents pas en deux 
cents pas, comme des poteaux, vous criaient : 

- «Parici! par icil » 

Nous arrivâmes à minuit au tournant d’un chemin, 
près d’une espèce de ferme couverte en chaume et 
pleine d'officiers supérieurs. Ce n’était pas loin de la 
grande route, car on entendait défiler la cavalerie, 
l'artillerie et les équipages comme un torrent. 

Le capitaine venait à peine d’entrer à la ferme, 
que plusieurs d’entre nous se précipitèrent dans le 
jardin à travers les haies. Je fis comme les autres, 
et j'empoignai des raves. Presque aussitôt tout le 
bataillon suivit ce mouvement, malgré les cris des 
officiers; chacun se mit à déterrer ce qu’il put avec sa 
baïonnette, et, deux minutes après, il ne restait plus 
rien. Les sergents et les caporaux étaient venus avec 
nous; lorsque le capitaine revint, on avait déjà repris 
les rangs. 

Ceux qui volent et pillent en campagne méritent 
d’être fusillés, mais que voulez-vous? les villages 
qu’on rencontrait n’avaient pas le quart de vivres 
qu’il aurait fallu pour nourrir tant de monde. 

Les Anglais avaient déjà presque tout pris. Il nous 
restait bien encore un peu de riz, mais le riz sans 
viande ne soutient pas beaucoup. Les Anglais, eux, 
recevaient des bœufs et des moutons de Bruxelles; 
ils étaient bien nourris et tout luisants de bonne 
santé. Nous autres, nous étions venus trop vite, les 
convois de vivres étaient en retard; et le lendemain, 
qui devait être la terrible bataille de Waterloo, nous 
ne reçûmes que la ration d’eau-de-vie. : 
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Enfin, en partant de là, nous montâmes une petite 
côte, et malgré la pluie, nous aperçûmes les bivouacs 
des Anglais. On nous fit prendre position dans les 
blés entre plusieurs régiments qu’on ne voyait pas, 
parce qu'on avait l’ordre de ne pas allumer de feu, 
de peur d’effaroucher l’ennemi s'il nous voyait en 
ligne, et de le décider à continuer sa retraite. 

Représentez-vous des hommes couchés dans les 
blés, sous une pluie battante, comme de véritables 
Bohémiens, grelottant de froid, songeant à massacrer 
leurs semblables, et bien heureux d’avoir un navet, 
une rave ou n'importe quoi pour soutenir un peu 
leurs forces. | 

Cela ne nous empêchait pas de claquer des dents 
et de voir en face de nous les Anglais, qui se réchauf- 
faïent et se gobergeaient autour de leurs grands feux, 
après avoir reçu leur ration de bœuf, d'eau-de-vie et 
de tabac. Je pensais : 

« C'est nous, pauvres diables, trempés jusqu’à la 
moelle des os, qui sommes forcés d'attaquer ces 
hommes remplis de confiance en eux-mêmes, et qui 
ne manquent ni de canons, ni de munitions, ni de 
rien; qui dorment les pieds au feu, la panse bien 
garnie, pendant que nous couchons dans la bouel » 

Toute ia nuit ce spectacle me révoltait. Buche disait : 

« La pluie ne me fait rien, j'en ai supporté bien 
d’autres à l'affût; mais au moins j'avais une croûte 
de pain, des oignons et du sel. » 

1] se fâchaït. Pour ma part, j'étais attendri sur mon 
propre sort, et je ne disais rien. 

Entre deux et trois heures de la nuit, la pluie avait 
cessé. Buche et moi, nous étions dos à dos dans le 
creux d’un sillon, pour nous réchauffer, et la grande 
fatigue avait fini par m’endormir. 
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Une chose que je n’oublierai jamais, c’est le moment 
où je me réveillai, vers les cinq heures du matin : les 
cloches des villages sonnaient matines sur cette grande 
plaine; et, regardant les blés renversés, les camarades 
couchés à droite et à gauche, lé ciel gris, cette grande 
désolation me fit grelotter le cœur. Le son des cloches 
qui se répondaïent de Planchenois à Genappe, à Fri- 
chemont, à Waterloo me rappelait Phalsbourg; je me 
disais : 

« C’est aujourd’hui dimanche, un jour de paix et 
de repos. M. Goulden a mis hier son bel habit au dos 
de la chaise, avec une chemise blanche. Il se lève 
maintenant, et pense à moi... Catherine aussi se lève 
dans notre petite chambre; elle est assise sur le lit 
et pleure; et la tante Grédel aux Quatre-Vents pousse 
ses volets; elle a tiré de l’armoire son livre de prières 
pour aller à la messe. » 

‘Et j'entendais les cloches de Dann, de Mittelbronn, 
de Bigelberg bourdonner dans le silence. Je me figu- 
rais cette bonne vie tranquille... J'aurais voulu fondre 
en larmes! Mais le roulement commençait, un roule- 
ment sourd comme dans les temps humides, quelque 
chose de sinistre. Du côté de la grande route, à 
gauche, on battaït la générale, les trompettes de cava- 
lerie sonnaïent le réveil. On se levait, on regardait 
par-dessus les blés. Ces trois jours de marche et de 
combats, le mauvais temps et l’oubli des rations 
avaient rendu les hommes plus sombres. On ne par- 
lait pas comme à Ligny; chacun regardait et réfléchis- 
sait pour son propre compte. 

On voyait aussi que ce serait une plus grande 
bataille, parce qu’au lieu d’avoir des villages bien 
occupés en première ligne, et qui font autant de com- 
bats séparés, ici c'était une grande plaine élevée, nue, 
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occupée par les Anglais; derrière leurs lignes, au haut 
de la côte, se trouvait le village de Mont-Saint-Jean, 
et beaucoup plus loin, à près d’une lieue et demie, une 
grande forêt qui bordait le ciel. 

Entre les Anglais et nous, le terrain descendaït dou- 
cement et se relevait de notre côté; mais il fallait avoir 
l'habitude de la campagne pour voir ce petit vallon, 
qui devenait plus profond à droite et se resserrait en 
forme de ravin. Sur la pente de ce ravin, de notre côté, 
derrière des haies, des peupliers et d’autres arbres, 
quelques maisons couvertes de chaume indiquaient 
un hameau; c'était Planchenois. Dans la même direc- 
tion, mais bien plus haut et derrière la gauche de 
l'ennemi, s’étendait une plaine à perte de vue, par- 
semée de petits villages. 

C’est en temps de pluie, après un orage, que ces 
choses se distinguent le mieux; tout est bleu sombre 
sur un fond clair. On découvrait jusqu’au petit village 
de Saint-Lambert, à trois lieues de nous sur la droite. 

A notre gauche, et derrière la droite des Anglais, se 
voyaient aussi d’autres petits villages dont je n'ai 
jamais su le nom. : 

Voilà ce que nous découvrions au premier coup 
d'œil, dans ce grand pays plein de magnifiques 
récoltes encore en fleur, et chacun se demandait pour- 
quoi les Anglais étaient là, quel avantage ils avaient à 
garder cette position. Alors on observait mieux leur 
ligne, à quinze cents ou deux mille mètres de nous et 
l’on voyait que la grande route que nous avions suivie 
depuis les Quatre-Bras, et qui se rend à Bruxelles, 
cette route large, bien arrondie et même pavée au 
milieu, traversait la position de l’ennemi à peu près 
au centre; elle était droite, et l’on pouvait la suivre 
des veux iusqu’au village de Mont-Saint-Jean, et 
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même plus loin, jusqu’à l'entrée de la grande forêt de 
Soignes. Les Anglais voulaient donc la défendre, pour 
nous empêcher d’aller à Bruxelles. 

En regardant bien, on voyait que leur ligne de 
bataïlle se courbait un peu de notre côté sur les deux 
ailes, et suivait un chemin creux qui coupait la route 
de Bruxelles en croix. Ce chemin était tout à fait 
creux à gauche de la route, à droite il était bordé de 
grandes haies de houx et de petits hêtres, comme il 
s’en trouve dans ce pays. Là, derrière, étaient postées 
des masses d’habits rouges, qui nous observaient de 
leur chemin couvert; le devant de leur côte descen- 
dait en pente comme des glacis : c'était très dan- 
gereux. 

Et sur leurs ailes, qui se prolongeaient d’environ 
trois quarts de lieue, était de la cavalerie innombrable. 
On voyait aussi de la cavalerie sur le haut du plateau, 
dans l'endroit où la grande route, après avoir passé la 
colline, descend avant de remonter vers Mont-Saint- 
Jean; car on comprenait très bien qu’il se trouvait un 
creux entre la position des Anglais et ce village, pas 
bien profond, puisque les plumets de la cavalerie 
s’apercevaient, mais assez profond pour y tenir de 
grandes forces en réserve à l'abri de nos boulets. 

J'avais déjà vu Weissenfelz, Lutzen, Leipzig et 
Ligny : je commençais à comprendre ce que les choses 
veulent dire, pourquoi l’on se place d’une manière 
plutôt que d’une autre, et je trouvais que ces Anglais 
s'étaient très bien arrangés dans leur chemin pour 
défendre la route, et que leurs réserves, bien abritées 
sur le plateau, montraïent chez ces gens beaucoup de 
bon sens naturel, 

Malgré cela, trois choses me parurent alors avanta- 
geuses pour nous. Ces Anglais, avec leur chemin cou- 
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vert et leurs réserves bien cachées, étaient comme 
dans une grande fortification. Mais tout le monde sait 
qu’en temps de guerre on démolit tout de suite, 
autour des places fortes, les bâtiments trop près des 
remparts, pour empêcher l’ennemi de s’en emparer et 
de s’abriter derrière. Eh bien! juste sur leur centre, le 
long de la grande route et sur la pente de leurs glacis, 
se trouvait une ferme dans le genre de la Roulette, 
aux Quatre-Vents, mais cinq ou six fois plus grande. 
Je la voyais très bien de la hauteur où nous étions : 
c'était un grand carré, les bâtisses, la maison, les 
écuries et les granges en triangle du côté des Anglais, 
et l’autre moïtié du triangle, formée d’un mur et de 
hangars, de notre côté; la cour à l’intérieur. L’un des 
pans de ce mur donnait sur les champs avec une petite 
porte, et l’autre sur la route, avec une porte cochère 
pour les voitures. C'était construit en briques bien 
solides. Naturellement les Anglais l'avaient garnie de 
troupes, comme une espèce Ac demi-lune; mais si 
nous avions la chance de l'enlever, nous étions tout 
près de leur centre, et nous pouvions lancer sur eux 
nos colonnes d’attaque, sans rester longtemps sous 
leur feu. En 

Voilà ce que nous avions de meilleur pour nous. 
Cette ferme s'appelait la Haïe-Sainte, comme nous 
l'avons su depuis. 

Plus loin, en avant de leur aile droite, dans un fond, 
se trouvait une autre ferme avec un petit bois, que 
nous pouvions aussi tâcher d’enlever. Cette ferme, 
d’où j'étais on ne la voyait pas, mais elle devait être 
encore plus solide que la Haie-Sainte, puisqu’un 
verger entouré de murs et plus loin un bois la cou- 
vraient. Le feu des fenêtres donnait dans le verger, le 
feu du verger donnait dans le bois, le feu du bois don- 
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de l’un dans l’autre. | 

Ces choses, je ne les ai pas vues demes propres yeux, 
mais quelques anciens m'ont raconté plus tard 
l'attaque de cette ferme, appelée Hougoumont. 

. Enfin, ‘en avant de leur aïe gauche, où descendait 
le chemin de Wavre, à quelque tent pas de notre côté, 
se trouvaient encore les fermes de Papelotte et de la 
Haye, occupées par des Allemands, et les petits 
hameaux de Smohain, ä4u Cheval-de-Bois, de Jean-1,00. 
Ces hameaux, je les voyais bien alors, maïs je n’y fai- 
sais pas grande attention, d'autant plus qu'ils étaient 
en dehors de notre ligne de bataille, sur la droite, et 
qu'on n'y remarquaït pas de troupes. 

Donc chacun maintenant se figure la position des 
Anglais en face de nous, la grande route de Bruxelles 
qui la traverse, le chemin qui la couvre, le plateau 
derrière, où sont les réserves, et les trois bâtisses de 
Hougoumont, de la Haie-Sainte et de Papelotte, en 
avant, bien défendues. Chacun doit penser que c'était 
bien difficile à prendre. 

Je regardais cela vers six heures du matin, très 
attentivement, comme un homme qui risque de perdre 
sa vie, ou d’avoir les os cassés dans une entreprise, ct 
qui veut au moins savoir s’il a quelque chance d’en 
réchapper. 

* Zébédé, le sergent Rabot, le capitaine Florentin, 
Buche, enfin tout le monde, en se levant, jetait un 
coup d’œil de ce côté sans rien dire. Ensuite, on regar- 
dait autour de soi les grands carrés d'infanterie, les 
escadrons de-cuirassiers, de dragons, de chasseurs, de 
Hanciers, ete., campés au milieu des récoltes. 

Alors personne n'avait plus la crainte de voir les 
Anglais battre en retraite; on allumaït des feux tant 
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qu’on voulait, et la fumée de la paille humide s’éten- 
dait dans les airs. Ceux auxquels il restait encore un 
peu de riz suspendaient la marmite, les autres regar- 
daient en pensant : 

« Chacun son tour, hier nous avions de la viande, 
nous nous moquions du riz; maintenant nous vou- 
drions bien en avoir. » 

Vers huit heures, il arriva des fourgons avec des 
cartouches et des tonnes d’eau-de-vie. Chaque soldat 
reçut double ration; avec une croûte de pain on aurait 
pu s’en contenter, maïs le pain manquait. Qu'on juge, 
d’après cela, quelle mine on avait. C’est tout ce que 
nous reçûmes en ce jour, car aussitôt après commen- 
cèrent les grands mouvements. Les régiments se réu- 
nirent à leurs brigades, les brigades à leurs divisions, 
les divisions reformèrent leurs corps. Les officiers à 
cheval couraient porter les ordres, tout était en route. 

- Le bataillon se réunit à la division Donzelot; les 
autres divisions n'avaient que. huit bataillons, elle 
en eut neuf. 

J'ai souvent entendu raconter par nos anciens 
l’ordre de bataille donné par l'Empereur; le corps de 
Reille à gauche de la route, en face de Hougoumont; 
d’Erlon à droite, en face de la Haïie-Sainte; Ney à 
cheval sur la chaussée, et Napoléon derrière, avec la 
vieille garde, les escadrons de service, les lanciers, 
les chasseurs, etc. À huit heures et demie, nos quatre 
divisions reçurent l’ordre de se porter en avant, à 
droïte de la grand-route. Nous étions de quinze à 
vingt mille hommes, nous marchions sur deux lignes, 
l'arme à volonté, et nous enfoncions jusqu'aux 
genoux. Personne ne disait rien. 

Plusieurs racontent que nous étions tout réjouis 
et que nous chantions, maïs c’est faux! Quand on a 
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marché toute la nuit sans recevoir de ration, quand on 
a couché dans l’eau, avec défense d’allumer des feux 
et qu’on va recevoir de la mitraille; cela vous ôte 
l’envie de chanter; nous étions bien contents de retirer 
nos souliers des trous où l’on enfonçait à chaque 
pas; les blés mouillés vous rafraîchissaient les cuisses, 
et les plus courageux, les plus durs avaient l'air 
ennuyé. 

Il est vrai que les musiques jouaient les marches 
de leurs régiments, et que les trompettes de la cava- 
lerie, les tambours de l’infanterie, les grosses caisses 
et les trombones mêlés ensemble produisaient un 
effet terrible comme toujours. Il est aussi vrai que 
tous ces milliers d'hommes en bon ordre, allongeant 
le pas, le sac au dos, le fusil sur l’épaule; les lignes 
blanches des cuirassiers qui suivaient les lignes rouges, 
brunes, vertes des dragons, des hussards, des lanciers 
dont les petits drapeaux en queue d’hirondelle rem- 
plissaient l'air; les canonniers dans l'intervalle des 
brigades, à cheval autour de leurs pièces, qui coupaient 
la: féfre. jusqu'aux essieux, tout cela traversant les 
moissons dont pas un épi ne restait debout, il est 
très vrai qu’on ne pouvait rien voir de plus épou- 
vantable. 

Et les Anglais en face, bien rangés, leurs canon- 
niers la mèche allumée, étaient aussi quelque chose 
qui vous faisait réfléchir. | 

. Le père Goulden me disait bien que, dans son 
temps, les soldats chantaient, mais c’est qu'ils étaient 
partis volontairement et non par force. Ils se battaient 
pour garder leurs champs et les Droits de l’homme, 
qu'ils aimaient mieux que les yeux de leur tête, 
et ce n’était pas la même chose que de se faire éreinter 
pour savoir si l’on aurait d'anciens nobles ou de nou- 
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veaux. Moi, je n'ai jamais entendu chanter ni à 
Leipzig ni à Waterloo. 

Nous marchions, les musiques jouaient par ordre 
supérieur; et lorsque les musiques se turent, le plus 
grand silence suivit. Alors nous étions au haut du 
petit vallon, à mille ou douze cents pas de la gauche 
des Anglais. Nous formions le centre de notre armée; 
des chasseurs s’étendaient sur notre flanc droit avec 
des lanciers. | 

On prit les distances, on resserra les intervalles, 
la première brigade de la première division obliqua 
sur la gauche et se mit à cheval sur la chaussée. Notre 
bataillon faisait partie de la seconde division : nous 
fûmes donc en première ligne, avec une seule brigade 
de la première devant nous. On fit passer toutes 
les pièces sur notre front; celles des Anglais se 
voyaient en face, à la même hauteur. Et bien long- 
temps encore d'autres divisions vinrent nous appuyer. 
On aurait cru que toute la terre marchaït : les anciens 
disaient : fon re 

« Voici les cuirassiers de Milhaud! voici dès chas- 
seurs de Lefebvre-Desnoëttes; voilà là-bas lé corps 
de Lobaul » ae À 

De tous les côtés, aussi loin que pouvait s'étendre 
la vue, on ne voyait que des cuirasses, des casques, 
des colbacks, des sabres, des lances, des files de 
baïonnettes. 

« Quelle bataïlle! s'écriait Buche; malheur aux 

. Anglais! » 

Et je pensais comme lui, je croyais que pas un 
Anglais n’en réchapperait. On peut dire que nous 
avons eu du malheur en ce jour; sans les Prussiens, 
je crois encore que nous aurions tout exterminé. 

Durant deux heures que nous restâmes l’arme au 
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pied, nous n’eûmes pas même le temps de voir la 

moitié de nos régiments et de nos escadrons; c'était 

toujours du nouveau. Je me souviens qu’au bout 

d'une heure, on entendit tout à coup, sur. la gauche, 

s'élever comme un orage les cris de : Vive l'Empereur! 

et que ces cris se rapprochaient en grandissant tou- 

jours, qu’on se dressait sur la pointe des pieds en 

allongeant le cou; que cela se répandait dans tous les 

rangs; que, derrière, les chevaux eux-mêmes hennis- 

saient comme s’ils avaient voulu crier, et que dans ce 

moment un tourbillon d'officiers généraux passa : 
devant notre ligne ventre à terre. Napoléon s’y trou- 

vait, je crois bien l'avoir vu, maïs je n’en suis pas 

sûr; il allait si vite, et tant d'hommes levaient leurs 

shakos au bout de leurs baïonnettes, qu’on avait à, 
peine le temps de reconnaître son dos rond et sa 
capote grise au milieu des uniformes galonnés. Quand 
le capitaine avait crié : « Portez armes! Présentez 
armes! » c'était fini. 

Voilà comment on le voyait presque toujours, a 
moins d’être de la garde. 

Quand il fut passé, quand les cris se furent prolon- 
gés à droite, toujours plus loin, l’idée vint à tout le 
monde que dans vingt minutes la bataille serait 
commencée. Mais cela dura bien plus longtemps. 
L'impatience vous gagnaïit; les conscrits du corps de 
d’Erlon, qui n’avait pas donné la veille, se mettaient 
à crier : « En avant! » quañd enfin, vers midi, le 
canon gronda sur la gauche, et, dans la même seconde 
des feux de bataillon suivirent, puis des feux de file. 
On ne voyait rien, c'était de l’autre côté de la route, 
l'attaque de Hougoumont. 

Aussitôt les cris de : Vive l'Empereur! éclatèrent. 
Les canonniers de nos quatre divisions étaient à 
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leurs pièces à vingt pas l’une de l’autre, tout le long 
de la côte. Au premier coup de canon, ils commencè- 
rent à charger. Je les vois encore tous en ligne mettre 
la gargousse, refouler tous ensemble, se redresser, 
secouer la mèche sur.leur bras; on aurait dit un seul 
mouvement, et cela vous donnait froid. Les chefs de 
pièces derrière, presque tous de vieux officiers, com- 
mandaient comme à la parade; et quand ces quatre- 
vingts pièces partirent ensemble, on n’entendit plus 
rien, tout le vallon fut couvert de fumée. 

Au bout d’une seconde, la voix calme de ces vieux, 
à travers le sifflement de vos oreilles, s’entendit de 
nouveau : 

« Chargez! Refoulez! Pointez! Feul » 

Et cela continua sans interruption une demi- 
heure. On ne se voyait déjà plus : mais, de l’autre 
côté, les Anglais avaient aussi commencé le feu; 
Je ronflement de leurs boulets dans l'air, leur bruit 
sec dans la boue, et l’autre bruit dans les rangs, 
lorsque les fusils sont broyés, et les hommes jetés à 
vingt pas en arrière tout désossés, comme des sacs, 
ou qu’ils s’affaissent avec un bras ou une jambe de 
moins, ce bruit se mélait au roulement sourd : 
la démolition commençait. , 

Quelques cris de blessés troublaient ce grand 
bruit. On entendait aussi des chevaux hennir d’une 
voix perçante : c’est un cri terrible, car ces animaux 
sont naturellement féroces; ils n’ont de bonheur que 
dans le carnage; on ne peut presque pas les retenir. 
Derrière nous, à plus d’une demi-lieue, on n’enten- 
dait que ce tumulte : les chevaux voulaient partir. 

Et comme on ne voyait plus, depuis longtemps, que 
les. ombres de nos.canonniers manœuvrer dans la 
fumée au bord du ravin, le commandement : « Cessez 
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le feu! » s’entendit. En même temps, la voix écla- 
tante des colonels de nos quatre divisions s’éleva : 

« Serrez les rangs en bataillel » 

Toutes les lignes se rapprochèrent. 

« Voici notre tour, dis-je à Buche. 

— Oui, fit-il, tenons toujours ensemble. » 

La fumée de nos pièces montait alors, et nous 
vîmes les batteries des Anglais qui continuaient le 
feu tout le long des haies qui bordaient leur chemin. 
La première brigade de la division Alix s'avançait 
sur la route vers la Haie-Sainte; elle allait au pas 
accéléré. Je reconnus derrière le maréchal Ney avec 
quelques officiers d'état-major. 

Toutes les fenêtres de la ferme, le jardin et les murs 
où l’on avait percé des trous, tout était en feu; à 
chaque pas, quelques hommes restaient en arrière 
étendus sur la route. Ney, à cheval, son grand 
chapeau de travers, observait l'action du milieu de 
la chaussée. Je dis à Buche : ‘ 
€ Voilà le maréchal Ney; la seconde brigade va 
soutenir la première, et nous arriverons ensuite. » 

Mais je me trompais; en ce moment même, le pre- 
mier bataillon de la seconde brigade reçut l’ordre de 
marcher en ligne, à droite de la route, le deuxième : 
bataillon derrière le premier, le troisième derrière le 
deuxième, enfin le quatrième comme au défilé. On 
n'avait pas le temps de nous former en colonnes 
d'attaque, mais cela paraissait solide tout de même; 
nous étions les uns derrière les autres, sur cent cin- 
quante à deux cents hommes de front; les capitaines 
entre les compagnies, les commandants entre les : 
bataillons. Seulement, les boulets, au lieu d'enlever - 
deux hommes, en enlevaient huit d’un coup; ceux de 
derrière ne pouvaient pas tirer, parce que les premiers 
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rangs les gênaient; et l’on vit aussi par la suite qu’on 
ne pouvait pas se former en carrés. Il aurait fallu 
penser à cela d'avance, mais l’ardeur d’enfoncer les 
Anglais et de gagner tout de suite était trop grande. 

On fit marcher notre division dans le même ordre :: 
à mesure que le premier bataillon s’avançait, le second 
emboîtait le pas, ainsi de suite. Comme on commençait 
par la gauche, je vis avec plaisir que nous allions être 
au vingt-cinquième rang, et qu’il faudrait en hacher 
terriblement avant d'arriver sur nous. 

Les deux divisions à notre droite se formèrent 
également en colonnes massives, les colonnes à 
trois cents pas l’une de l’autre. 

C'est ainsi que nous descendîmes dans le vallon, 
malgré le feu des Anglais. La terre grasse où l’on 
enfonçait retardait notre marche; nous criions tous 
ensemble : « À la baïonnettel » 

A la montée, nous recevions une grêle de balles 
par-dessus la chaussée à gauche. Si nous n’avions pas 
été si touffus, cette fusillade épouvantable nous 
aurait peut-être arrêtés. La charge battait. Les 
officiers criaient : « Appuyez à gauche! » Mais ce feu 
terrible nous faisait allonger malgré nous la jambe 
droite plus que l’autre; de sorte qu’en arrivant près 
du chemin bordé de haies, nous avions perdu nos 
distances, et que notre division ne formait pour ainsi 
dire plus qu'un grand carré plein avec la troisième. 

Alors deux batteries se mirent à nous balayer, la 
mitraille qui sortait d’entre les haies, à cent pas, nous 
perçait d’outre en outre. Ce ne fut qu’un cri d'horreur, 
et l’on se mit à courir sur les batteries, en bouscu- 
lant les habits rouges qui voulaient nous arrêter. 

Dans ce moment, je vis pour la première fois de 
près les Anglais, qui sont des gens solides, blancs, 
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bien rasés, comme de bons bourgeois. Ils se défendent 
bien, mais nous les valons! Ce n’est pas notre faute 
à nous autres simples soldats s’ils nous ont vaincus, 
tout le monde sait que nous avons montré autant et 
plus de courage qu'eux! 

Tous les coups des Anglais portaient, ce qui nous 
força de rompre les rangs. | 
Un grand nombre s'étaient donc détachés, quand 
des milliers d’Anglais se levèrent du milieu des orges 
et tirèrent sur eux à bout portant, ce qui produisit 
ün grand carnage; à chaque seconde, d’autres rangs 
allaient au secours des camarades, et nous aurions 
fini par nous répandre comme une fourmilière sur 
la côte, si l’on n’avait entendu crier : 

« Attention! la cavalerie! » 

- Presque aussitôt nous vîmes arriver une masse 
de dragons rouges sur des chevaux gris : ils arrivaient 
comme le vent; tous ceux qui s'étaient écartés furent 
hachés sans miséricorde. | 

H ne faut pas croire que ces dragons tombèrent 
sur nos colonnes pour les enfoncer, elles étaient trop 
profondés et trop massives; ils descendirent entre 
nos divisions, sabrant à droite et à gauche, et pous- 
sant leurs chevaux dans le flanc des colonnes pour 
les couper en deux, mais ils ne purent y réussir; seu- 
lement ils nous tuèrent beaucoup de monde, et nous 
mirent dans un grand désordre. | 

C'est un des plus terribles moments de ma vie. 
Comme ancien solr at, j'étais à la droite du bataillon; 
j'avais vu de loin ce que ces gens allaient faire : ils 
passaient en s’allongeant de côté sur leurs chevaux 
tant qu'ils pouvaient, pour faucher dans les rangs; 
leurs coups sc suivaient comme des éclairs, et, plus 
de vingt fois, je crus avoir la tête en bas des épaules. 
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Heureusement pour moi, le sergent Rabot était en. 
serre-file; c’est lui qui reçut cette averse épouvan- 
table, en se défendant jusqu’à la mort. À chaque 
coup, il criait : 

« Lâches, lâches! » 

Et son sang sautait sur moi, comme de la pluie. A la 
fin, il tomba. J'avais encore mon fusil chargé, et 
voyant l’un de ces dragons, qui, de loin, me regar- 
dait d'avance, en se penchant pour me lancer son 
coup de pointe, je l’abattis à bout portant. Voilà le 
seul homme que j’aie vu tomber devant mon coup 
de feu. | 

Le pire, c’est que dans le même instant, leurs 
fantassins ralliés commencèrent à nous fusiller, et 
qu'ils prirent même l’audace de nous attaquer à la 
baïonnette. Les deux premiers rangs pouvaient seuls 
se défendre. C'était une véritable abomination de 
nous avoir rangés de cette manière. : 

Alors les dragons rouges, pêle-mêle avec nos 
colonnes, descendirent dans le vallon. | 

Notre division s'était encore le mieux défendue, 
car nous conservions nos drapeaux, et les deux autres, 
à côté de nous, avaient perdu deux aigles. 

Nous redescendîmes donc de cette façon dans la 
boue, à travers les pièces qu'on avait amenées pour 
nous soutenir, et dont les attelages venaient d'être 
sabrés par les dragons. Nous courions de tous les 
côtés, Buche et moi toujours ensemble; et ce ne fut 
qu’au bout de dix minutes qu’on parvint à nous 
rallier près de la chaussée, par pelotons de tous les 
régiments. | | 

Nous regardions derrière nous en reprenant haleine, 
et nous voyions déjà les dragons rouges monter la 
côte pour enlever notre grande batterie de quatre- 
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vingts pièces; mais, Dieu merci! leur tour était aussi 
venu d’être massacrés. L'Empereur avait vu de loin 
notre retraite, et, comme ces dragons montaient, 
deux régiments de cuirassiers à droite, avec un régi- 
ment de lanciers à gauche, tombèrent sur eux en 
flanc comme le tonnerre; le temps de regarder, ils 
étaient dessus. On entendait chaque coup glisser sur 
les cuirasses, les chevaux souffler; on voyait, à cent 
pas, les lances monter et descendre, les grands sabres 
s’allonger, les hommes se courber pour piquer en 
dessous, les chevaux furieüx se dresser et mordre en 
hennissant d’une voix terrible; et puis les hommes à 
terre sous les pieds des chevaux, essayer de se lever 
en se garant de la main. 

Quelle horrible chose que les batailles! Buche 
criait : « Hardil » Moi, je sentais la sueur me couler 
du front. D’autres, avec des balafres et les yeux pleins 
de sang, s’essuyaient en riant d’un air féroce. 

En dix minutes, sept cents dragons étaient hors 
de combat; leurs chevaux gris couraient de tous les 
côtés, le mors aux dents. Quelques certaines d’entre. 
eux rentraient dans leurs batteries, mais plus d’un 
ballottait et se cramponnait à la crinière de son 
cheval. | 

De tout ce spectacle affreux, ce qui m'est le plus 
resté dans l'esprit, c’est que nos cuirassiers en reve- 
nant, leurs grands sabres rouges jusqu’à la garde, 
riaient entre eux, et qu’un gros capitaine, avec de 
grandes moustaches brunes, en passant près de nous, 
clignait de l’œil d’un air de bonne humeur, comme 
pour nous dire : 

« Eh bien!.. vous avez vu... nous les avons ramenés 
vivément. » 

Oui. mais il en restait trois mille des nôtres dans 
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ce vallon! Et ce n'était pas fini, les compagnies, 
les bataillons et les brigades se reforfhaient; du côté 
de la Haïe-Sainte, la fusillade roulait; plus loin, près 
de Hougoumont, le canon tonnait. Tout cela n’était 
qu'un petit commencement, les officiers disaient : 

« C’est à recommencer. » . 

. On aurait cru que la vie des hommes ne coûtait 
rien. 

Enfin il fallait emporter la Haie-Sainte; il fallait 
forcer à tout prix le passage de la grande route au 
centre de l’ennemi, comme on enfonce la porte d’une 
place forte, à travers le feu des avancées et des demi- 
lunes. Nous avions été repoussés la première fois, 
mais la bataille était engagée, on ne pouvait plus 
reculer. 

Après la charge des cuirassiers, il fallut du temps 
pour nous reformer. La bataille continuait à Hou- 
goumont; la canonnade recommençait à notre droite; 
on avait amené deux batteries pour nettoyer la 
chaussée en arrière de la Haiïe-Saïinte, où la route 
entre dans la côte. Chacun voyait que l’attaque allait 
se porter là. 

Nous attendions l’arme au bras, lorsque, vers trois 
heures, Buche, regardant en arrière sur la route, 
me dit : | 
_ « Voici l'Empereur qui vient. » 

La fumée était tellement épaisse qu'on voyait à 

eine, sur la petite butte de Rossomme, les bonnets 

poil de la vieille garde. Je m'étais aussi retourné 
pour voir l'Empereur, mais bientôt nous reconnûmes 
le maréchal Ney, avec cinq ou six officiers d'état- 
major; il arrivait du quartier général et poussait 
droit sur nous au galop à travers champs. Nous lui 
tournions le dos. Nos commandants se portèrent 
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à sa rencontre, et nous les entendîmes parler, sans 
- rien comprendte, à cause du bruit qui vous remplis- 
sait les oreilles. | 

Aussitôt le maréchal passa sur le front de nos deux 
bataillons et tira l'épée; il nous regardait avec ses 
yeux gris clair, et l’on aurait cru qu'il nous voyait 
tous, chacun se figurait que c'était lui qu'il regardait. 
Au bout d'un instant, il étendit son épée dû côté 
de la Haïe-Sainte, en nous criant : 

« Nous allons enlever çal… Vous aurez de l’en- 
semble... C’est le nœud de la bataille... Je vais vous 
conduire moi-même. Bataillons, par file à gauchel » 

: Nous partîmes au pas accéléré. Le maréchal Ney 
était devant, à cheval, avec les deux commandants et 
le capitaine Florentin; il avait remis son épée dans le 
fourreau. Les balles sifflaient par centaines, le canon 
goss tellement dans le fond de Hougoumont, 

gauche et sur notre droite en arrière, que c'était 
comme une grosse cloche dont on n'entend plus les 
coups à la fin, mais seulement le bourdonnement. 
Tantôt l’un, tantôt l’autre de nous s’affaissait, et 
l'on passait par-dessus. 

Deux ou trois fois, le maréchal se retourna pour 
voir si nous marchions bien réunis; il avait l'air si 
calme, que je trouvais pour ainsi dire naturel de 
n'avoir pas peur; sa mine donnait de la confiance 
à tout le monde, chacun pensait : 

« Ney est avec nous. les autres sont perdus! » 

À+ mesure que nous ‘approchions de cette grande 
bâtisse, le bruit de la fusillade devenait plus clair au 
milieu du roulement des canons; et l'on voyait aussi 
mieux la flamme des coups de fusil qui sortaient des 
fenêtres, le grand toit noir au-dessus dans la hate 
et la route encombrée de pierres. 
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Nous longions une haie, derrière cette haie pétillait 
le feu de nos tirailleurs, car la première brigade de la 
division Alix n’avait pas quitté les vergers; en nous 
voyant défiler sur la chaussée, elle se mit à crier : 
Vive l'Empereur! Et comme toute la fusillade des Alle- 
mands se dirigeait sur nous, le maréchal Ney, tirant 
son épée, cria d’une voix qui s’entendit au loin : 

« En avantl» 

Il partit dans la fumée avec deux ou trois autres 
officiers. Nous courions tous, la giberne ballottant sur 
les reins et l’arme prête. Derrière, bien loin, la charge 
battait, on ne voyait plus le maréchal, et ce n’est que 
près d’un hangar qui sépare le jardin de la route, que 
nous le découvrîmes à cheval devant la porte cochère. 
Il paraît que d’autres avaient déjà voulu forcer cette 
porte, car des tas de morts, de poutres, de pavés 
et de décombres s’élevaient contre, jusqu’au milieu 
de la route. Le feu sortait de tous les trous de‘ 
la bâtisse, on ne sentait que l’odeur épaisse de la 
poudre. . 

a Enfoncez-moi celal » criait le maréchal, dont la 
figure était toute changée. 

Et nous tous, à quinze, vingt, nous jetions nos 
fusils, nous levions les poutres, et nous les poussions 
contre cette porte qui criait, en retentissant comme 
le tonnerre. A chaque coup, on aurait cru qu’elle allaït 
tomber. A travers ses ais, on voyait les pavés à l’inté- 
rieur entassés jusqu’au haut. Elle était criblée. En 
. tombant, elle nous aurait écrasés, mais la fureur nous 
rendait aveugles. Nous ne ressemblions plus à des 
hommes : les uns n’avaient plus de shakos, les autres 
étaient déchirés, presque en chemise, le sang leur cou- 
lait sur les mains, le long des cuisses; et dans le roule- 
ment de la fusillade, des coups de mitraille arrivaient 
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de la côte, les pavés autour de nous sautaient en 
poussière. 

Je ne voyais plus ni Buche, ni Zébédé, ni personne 
de la compagnie. Le maréchal était aussi parti. Notre 
acharnement redoublait. Et comme les poutres allaient 
et venaient, comme on devenait fou de rage, en voyant 
que cette porte ne voulait pas s’enfoncer, tout à coup 
les cris de : Vive l'Empereur! éclatèrent dans la cour 
avec un tumulte épouvantable. Chacun comprit que 
nos troupes étaient dans la ferme; on se dépêchait de 
lâcher les poutres, de reprendre les fusils et de sauter 
par les brèches dans le jardin, pour aller voir où les 
autres étaient entrés. C'était derrière la ferme, par 
une porte qui donnait dans une grange. On entrait à la 
file comme des bandes de loups. L'intérieur de cette 
vieille bâtisse, pleine de-paille, de greniers à foin, les 
écuries recouvertes de chaume, ressemblait à l’un de 
ces nids pleins de sang où les éperviers ont passé. 

Sar un grand fumier, au milieu de la cour, on perçait 
les Allemands, qui poussaient des cris et des jurements 
sauvages. “À | N | 

J’allais à travers ce massacre au hasard. J’enten- 
dais aussi crier : « Joseph! Joseph! » et je regardais, 
pensant : « C’est Buche qui m'appelle. » Dans le même 
instant, je l’aperçus à droite, devant la porte d’un 
bûcher, qui croisait la baïonnette contre cinq ou six 
des nôtres. Je vis en même temps Zébédé, car notre 
compagnie se trouvait dans ce coin, et, courant au 
secours de Buche, je criai : 

« Zébédé! » Fe 

Ensuite, fendant la presse : 

« Qu'est-ce que c’est? dis-je à Buc 

_— Ils veulent massacrer mes prisonniers. » 

Je me mis avec lui. Les autres, dans leur fureur, 
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chargeaient leurs fusils pour nous tuer; c’étaient des 
voltigeurs d’un autre bataillon. Zébédé vint avec 
plusieurs hommes de la compagnie, et, sans savoir ce 
que cela voulait dire, il empoigna l’un des plus ter- 
ribles à la gorge, en criant : 

a Je m'appelle Zébédé, sergent au 6° léger... Après 
. l’affaire, nous aurons une explication ensemble. » 

Alors les autres s’en allèrent, et Zébédé me de- 
manda : 

« Qu'est-ce que c’est, Joseph? » 

Je lui dis que nous avions des prisonniers, et tout de 
suite il devint pâle de colère contre nous; mais, étant 
entré dans le bûcher, il vit un vieux major qui lui pré- 
sentait la garde de son sabre en silence, et un soldat 
qui disait en allemand : 

« Laissez-moi la vie, Français? Ne m'ôtez pas la 
viel » 

Dans un moment pareil, où les cris de ceux qu’on 
tuait remplissaient encore la cour, cela vous retoür- 
nait le cœur. Zébédé leur dit : 

« C’est bon... je vous reçois mes prisonniers, » 

Il ressortit et tira la porte. Nous ne quittâmes plus 
de là jusqu’au moment où l’on se mit à battre lerappel. 
Alors les hommes ayant repris les rangs, Zébédé pré- 
vint le capitaine Florentin que nous avions un major 
et un soldat prisonniers. On les fit sortir, ils traver- 
sèrent la cour sans armes, et furent réunis dans une 
chambre, avec trois ou quatre autres : c'est tout ce: 
qui restait des deux bataillons de Nassau chargés de 
la défense de la Haïe-Sainte. 

Pendant que ceci se passait, deux autres bataillons 
de Nassau, qui venaient au secours de leurs cama- 
rades, avaient été massacrés dehors par nos cuirassiers, : 
de sorte qu’en ce moment nous avions la victoire : nous 
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étions maîtres de la principale avancée des Anglais, 
nous pouvions commencer les grandes attaques au 
centre, couper à l’ennemi la route de Bruxelles, et le 
jeter dans les mauvais chemins de la forêt de Soignes. 
Nous avions éu de la peine, mais le principal de la 
bataille était fait. À deux cents pas de la ligne des 
Anglais, bien à couvert, nous pouvions tomber sur 
eux. et, sans vouloir nous glorifier, je crois qu’à la 
baïonhette et bien appuyés par notre cavalerie, nous 
aurions percé leur ligne; il ne fallait pas plus d’une 
heure, en se ramassant bien, pour en finir. 

Mais, pendant que nous étions dans la joie, pendant 
que les officiers, les soldats, les tambours, les trom- 
pettes encore tous pêle-mêle sur les décombres, ne 
songeaient qu’à s’allonger les jambes, à reprendre 
haleine, à se réjouir, tout à coup la nouvelle se répand 
que les Prussiens arrivent, qu'ils vont nous tomber en 
flanc, que nous allons avoir deux batailles, l’une en 
face et l’autre à droite, et que nous risquons d’être 
entourés par des forces doubles de la nôtre. 

Les gens qui n'avaient pas perdu la tête comprirent 
aussitôt combien nous avions eu tort de ne pas pro- 
fiter de notre victoire de Ligny, de laisser les Prus- 
siens s’en aller tranquillement pendant la nuit, sans 
envoyer de cavalerie à leur poursuite, comme cela se 
fait toujours. — On peut dire hardiment que cette 
grande faute est cause de notre désastre de Waterloo! 
— L'Empereur avait bien envoyé le lendemain, à 
midi, le maréchal Grouchy avec trente-deux mille 
hommes à la recherche de ces Prussiens, mais c'était 
beaucoup trop tard : ils avaient eu le temps de se 
reformer pendant ces quinze heures, de prendre de 
l'avance et de s'entendre avec les Anglais. Il faut 
savoir que le lendemain de Ligny les Prussiens conser- 
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vaient quatre-vingt-dix mille hommes, dont trente 
mille de troupes fraîches, et deux cent soïtante-quinze 
canons. Avec une armée pareille, ils pouvaient faire 
ce qu'il leur plairait; ils pouvaient même livrer une 
seconde bataille à l'Empereur; mais ce qui leur plai- 
sait le plus c'était de nous tomber en flanc, pendant 
que nous avions les Anglais en tête. Blücher nous 
avait déjà fait le même tour à Leipzig, et maintenant 
il nous le faisait encore, en laissant Grouchy 4 pour- 
suivre bien loin derrière. | 

Notre seule espérance était qu’on avait envoyé 
l’ordre à Grouchy de venir nous rejoindre, et qu'il 
allait arriver derrière les Prussiens; mais l'Empereur 
‘n’avait pas envoyé cet ordre. . 

Vous pensez bien que ce n’était pas à nous autres 
simples soldats que ces idées venaient, c’est-à nos 
officiers, à nos généraux: nous autres, nous ne savions 
rien. | 


XX 


Presque aussitôt après la nouvelle de l’arrivée des 
Prussiens, le rappel se mit à battre; les bataillons se 
démélèrent, le nôtre, avec un autre de la brigade 
Quiot, resta pour garder la Haïie-Sainte, et tout le 
reste suivit pour se joindre au corps du général 
d’Erlon, qui s’avançait de nouveau dans le vallon et 
tâchait de déborder les Anglais par la gauche. 

Nos deux bataillons se dépêchèrent de reboucher 
les portes et les brèches comme on put, avec des 
poutres et des pavés. On mit des hommes en-embus- 
cade à tous les trous que l'ennemi avait faits du côté 
du verger et de la route. 
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C’est au-dessus d’une étable, au coin de la ferme, à 
mille ou douze cents pas de Hougoumont, que Zébédé, 
Buche et moi, nous fûmes postés avec le reste de la 
compagnie. Je vois encore les trous en ligne, à hau- 
teur d'homme, que les Allemands avaient percés dans 
le mur pour défendre le verger. À mesure que nous 
montions, nous regardions par ces trous notre ligne 
de bataille, la grande route de Bruxelles, Charleroi, 
les petites fermes de Belle-Alliance, de Rossomme, du 

* Gros-Caiïllou qui la bordaiïent de loin en loin, la vieille 
garde larme au bras en travers de la chaussée, l’état- 
major sur une petite éminence à gauche; et plus loin, 
dans la même direction, en arrière du ravin de Plan- 
chenoïs, la fumée blanche qui s’étendait au-dessus 
des arbres et se renouvelait sans cesse : c'était l'attaque 
du premier corps des Prussiens. 

Nous avons su plus tard que l'Empereur avait 
envoyé dix mille hommes sous les ordres de Lobau 
pour les arrêter. Le combat était engagé, mais la 
vieille garde et la jeune garde, les cuirassiers de 
Milhaud, ceux de Kellermann et les chasseurs de 
Lefebvre-Desnoëttes, enfin toute notre magnifique 
cavalerie restait en position : la grande, la véritable 
bataille était toujours contre les Anglais. 

Que de pensées vous venaient devant ce spectacle 
grandiose, et cette plaine immense, que l'Empereur 
devait voir en esprit, mieux que nous avec nos propres 
yeux! Nous serions restés là durant des heures, si le 
capitaine Florentin n’était pas monté tout à coup. 

« Eh bien, que faites-vous donc 1à? s’écria-t-il; 
est-ce que nous allons défendre la route contre ia 
garde? Voyons. dépêchons-nous… percez-moi ce 
mur du côté de l'ennemi. » | OR 

Chacun ramassa les pioches et les pics que les Alle- 
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mands avaient laissés sur le plancher, et l’on fit des 
trous dans le mur du pignon. Cela ne prit pas un quart 
d'heure, et l’on vit alors le combat de Hougoumont; 
les bâtisses en feu, les obus qui de seconde en seconde 
éclataient dans les décombres, les chasseurs écossais 
embusqués dans le chemin derrière; et sur notre droite, 
tout près de nous, à deux portées de fusil, les Anglais 
en train de reculer leur première ligne au centre, et 
d'emmener plus haut leurs pièces, que nos tirailleurs 
commençaient à démonter. Maïs le reste de leur 
ligne ne bougeait pas, ils avaient des carrés rouges et 
des carrés noirs en échiquier, les uns en avant, les 
autres en arrière du chemin creux; ces carrés se rap- 
prochaïient par les coins; pour les attaquer, il fallait 
passer à travers leurs feux croisés; leurs pièces res- 
taient en position au bord du plateau; plus loin, dans 
le pli de la côte de Mont-Saint-Jean, leur cavalerie 
attendait. ; 

La position de ces Anglais me parut encore plus 
forte que le matin; et comme nous n’avions déjà pas 
réussi contre leur aile gauche, comme les Prussiens 
nous attaquaient en flanc, l’idée me vint pour la pre- 
mière fois, que nous n’étions pas sûrs de gagner la 
bataille. Je me figurai notre déroute épouvantable, 
— si par malheur nous perdions, — entre deux 
armées, l’une en tête et l’autre en flanc, la seconde 
invasion, les contributions forcées, le siège des places, 
le retour des émigrés et les vengeances. Cette pensée 
me rendait tout pâle. 

Dans le même instant, des cris de : Vive l'Empereur! 
s'élevaient par milliers derrière nous. Buche se trou- 
vait près de moi dans le coin du grenier; il criait avec 
tous les camarades : Vive l'Empereur! et m'étant 
penché sur son épaule, je vis toute notre cavalerie de 
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l'aile droite : les cuirassiers de Milhaud, les lanciers et 
les chasseurs de la garde, plus de cinq mille hommes 
qui s’avançaient au trot; ils traversèrent la chaussée 
en écharpe, et descendirent dans le vallon entre Hou- 
- goumont et la Haie-Sainte. Je compris qu'ils allaient 
attaquer les carrés anglais et que notre sort était en 
eu. à . 
d Les chefs de pièces anglais commandaient d’une 
voix. si perçänte, qu'on les entendait à travers le 
tumulte et les cris innombrables de : Vive l'Empereur! 

Ce fut un moment terrible, lorsque nos cuirassiers 
passèrent dans le vallon; je crus voir un torrent à la 
fonte des neiges, quand le soleil brille sur les glaçons. 
Les chevaux, avec leur gros portemanteau bleu sur 
- Ja-croupe, allongeaient tous la hanche ensemble comme 
des cerfs, en défonçant la terre, les trompettes son- 
‘naient d’un air sauvage au milieu du roulement sourd; 
et, dans l'instant qu'ils passaient, la première décharge 
à mitraille faisait trembler notre vieux hangar. Le vent 
soufflait de Hougoumont et remplissait de fumée 
toutes les ouvertures, nous nous penchions au-dehors; 
la seconde décharge, puis la troisième arrivaient coup 
sur Coup. , | 

A travers la fumée, je voyais les canonniers anglais 
abandonner leurs pièces et se sauver avec leurs atte- 
lages; et presque aussitôt nos cuirassiers étaient sur 
les carrés, dont les feux se dessinaient en zigzags le 
long de la côte. On n’entendait plus qu’une grande 
rumeur, des plaintes, des cliquetis sans fin, des hennis- 
sements, de temps en temps une décharge; puis de 
nouveaux cris, de nouvelles rumeurs, de nouveaux 
gémissements. Et, dans cette épaisse fumée qui. 
s’amassait contre la ferme, des vingtaines de chevaux 
passaient comme des ombres, la crinière droite, 
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d’autres traînant leur cavalier la jambe prise dans 
l’étrier. 

Cela dura plus d’une heure! 

Après les cuirassiers de Milhaud arrivèrent les lan- 
ciers de Lefebvre-Desnoëttes; après les lanciers, les 
cuirassiers de Kellermann; après ceux-ci, les grena- 
diers à cheval de la garde; après les grenadiers, 
les dragons... Tout cela montait la côte au trot et 
courait sur les carrés le sabre en l’air, en poussant des 
er de : Vive l'Empereur! qui s’élevaient jusqu’au 
ciel. : 
A chaque nouvelle charge, on aurait cru qu'ils 
allaient tout enfoncer; mais, quand les trompettes 
sonnaient le ralliement, quand les escadrons pêle- 
mêle revenaient au galop, poursuivis par la mitraille, 
se reformer au bout du plateau, on voyait toujours 
les grandes lignes rouges, immobiles dans la fumée 
comme des murs. j 

Ces Anglais sont de bons soldats. Il faut dire 
aussi qu’ils savaient que Blücher venaït à leur secours 
avec soixante mille hommes, et naturellement cette 
idée leur donnait un grand courage. 

Malgré cela, vers six heures, nous avions détruit la 
moitié de leurs carrés; mais alors les chevaux de nos 
cuirassiers, épuisés par vingt charges dans ces terres 
grasses détrempées par la pluie, ne pouvaient plus 
avancer au milieu des tas de morts. 

Et la nuit approchait... Le grand champ de bataille 
derrière nous se vidaitl.. A la fin, la grande plaine où 
nous avions campé la veille était déserte, et là-bas la: 
vieille garde restait seule en travers de la route, l'arme 
au bras : tout était parti, à droite contre les Prussiens, 
en face contre les Anglais! 

Nous nous regardions dans l’épouvante. 
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Il faisait déjà sombre, lorsque le capitaine Florentin 
parut au haut de l’échelle, les deux mains sur le plan- 
cher, en nous criant d’une voix grave : 

- « Fusiliers, l’heure est venue de vaincre ou de 
mourir! » | | . 

Je me rappelai que ces paroles étaient dans la pro- 
clamation de l'Empereur, et nous descendîmes tous à 
la file. Ii ne faisait pas encore tout à fait nuit, mais 
dans la cour dévastée tout était gris et les morts déjà 
roides sur le fumier et le long des murs. 

Le capitaine nous rangea sur la droite de la cour, 
le commandant de l’autre bataillon rangea ses hommes 
sur la gauche; nos tambours résonnèrent pour la der- 
nière fois dans la vieille bâtisse, et nous défilâmes par 
la petite porte de derrière dans le jardin; il fallut nous 
baisser l’un après l’autre. 

Dehors, les murs du jardin étaïent balayés. Les 
blessés, le long des décombres, se bandaient l’un la 
tête, l’autre la jambe ou le bras; une cantinière avec 
sa charrette et son âne, un grand chapeau de paille 
aplati sur le dos, se tenait aussi dans ce recoïin; je ne 
sais pas ce que cette malheureuse était venue faire là. 
Plusieurs chevaux abattus de fatigue, la tête pen- 
dante, couverte de boue et de sang, ressemblaient 
à de vieilles rosses. ; | 

Quelle différence avec le matin! alors les compagnies 
arrivaient bien à moitié détruites, mais c’étaient des 
compagnies. Maintenaht la confusion approchaïit. Le 
restant de notre bataillon et de l’autre formait seul 
encore une ligne en bon ordre; et, puisqu'il faut que je 
vous le dise, l'inquiétude nous gagnait. 

. Quand des hommes n'ont pas mangé depuis la 
veille, quand ils se sont battus tout le jour, et qu'à la 
nuit, après avoir épuisé toutes leurs forces, le trem- 


WATERLOO 211 


blement de la faim les prend, les plus courageux per- 
dent l'espoir. 

Et pourtant, malgré tout, nous n'étions pas vain- 
cus, les cuirassiers tenaient encore sur le plateau; 
de tous les côtés, au milieu du grondement de la canon- 
nade et du tumulte, on n’entendait qu’un cri : 

« La garde arrivel » . 

Ah! oui, la garde arrivait... elle arrivait à la fin! 
Nous voyions de loin, sur la grande route, ses hauts 
bonnets à poil s’avancer en bon orüre. 

Ceux qui n’ont pas vu la garde arriver sur un champ 
de bataille ne sauront jamais la confiance que les 
hommes peuvent avoir dans un corps d'élite, l'espèce 
de respect que vous donnent le courage et la force. 
Les soldats de la vieille garde étaient presque tous 
d'anciens paysans d’avant la République, des hommes 
de cinq pieds six pouces au moins, secs, bien bâtis; ils 
avaient conduit la charrue dans le temps pour le 
couvent et le château; plus tard, ils s'étaient levés en 
masse avec tout le peuple: ils étaient partis sous 
Kléber, sous Hoche, sous Marceau; ensuite sous 
Napoléon, qui les ménageait, qui leur faisait une 
haute paye. Ils se regardaient en quelque sorte comme 
les propriétaires d’une grosse ferme, qu’il fallait 
défendre et même agrandir de plus en plus. Ils ne 
connaissaient plus les parents, les gens du pays: ils 
ne connaissaient plus que l'Empereur, qui était leur 
Dieu; et finalement ils avaient adopté le roi de Rome 
pour hériter de tout avec eux, pour les entretenir et 
honorer leur vieillesse. On n’a jamais rien vu de pa- 
reil; ils étaient tellement habitués à marcher, à s’ali- 
gner, à charger, à tirer, à croiser la baïonnette, que 
cela se faisait en quelque sorte tout seul, selon le 
besoin. Quand ils s’avançaient l'arme au bras, avec 
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leurs grands bonnets, leurs gilets blancs, leurs gué- 
tres, ils se ressemblaient tous; on voyait bien que 
c'était le bras droit de l'Empereur qui s’avançait. 
Quand on disait dans les rangs : « La garde va donner!» 
c'était comme si l’on avait dit : « La bataille est 
gagnéel » | : : 

Mais en ce moment, après ce grand massacre, ces 
terribles attaques repoussées, en voyant les Prussiens 
nous tomber en flanc, on se disait bien : 

« C’est le grand coupl » 

. Mais on pensait : 

« S'il manque, tout est perdul » 

Voilà pourquoi nous regardions tous la garde venir 
au pas sur la route. C’est encore Ney qui la condui- 
sait, comme il avait conduit l’attaque des cuirassiers. 
L'Empereur savait bien que personne ne pouvait. con- 
duire la garde mieux que Ney, il aurait dû seulement 
l'envoyer une heure plus tôt, lorsque nos cuirassiers 
étaient dans les carrés; alors tout aurait été gagné. 
Mais l'Empereur tenait à sa garde comme à la chair 
de sa chair; s’il avait eu sa garde cinq jours après à 
Paris, Lafayette et les autres ne seraient pas restés 
longtemps dans leur chambre pour le destituer; mais 
il ne l'avait plus! 

. C'était donc à cause de cela qu’il avait attendu si 
longtemps pour l'envoyer. Il espérait que la cavalerie 
enfoncerait tout avec Ney, ou que les trente-deux 
mille hommes de Grouchy viendraient au bruit du 
canon, et qu’ils les enverrait à la place de sa garde, 
parce qu’on peut toujours remplacer trente ou qua- 
rante mille hommes par la conscription, au lieu que, 
pouravoirunegarde pareille, ilfaut commencer à vingt- 
cinq ans et remporter cinquante victoires; ce qui reste 
de meilleur, de plus solide, de plus dur, c’est la garde. 
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Eh bien! elle arrivait. nous la voyions. Ney, le 
vieux Friant et trois ou quatre autres marchaient 
devant. On ne voyait plus que cela; le reste, les coups 
de canon, la fusillade, les cris des blessés, tout était 
comme oublié. Mais cela ne dura pas longtemps, car 
les Anglais avaient aussi compris que c'était le grand 
coup ; ils se dépêchaient de réunir toutes leurs forces 
pour le recevoir. 

On aurait dit que, sur notre gauche, le champ de 
bataille était vide; on ne tirait plus, à cause de l'épui- | 
sement des munitions, ou parce que l’ennemi se for- 
.mait dans un nouvel ordre. À droite, au contraire, du 
côté de Frichemont, la canonnade redoublait, toute 
l’affaire semblait s'être portée là-bas, et l’on n’osait 
pas se dire : « Ce sont les Prussiens qui nous attaquent. 
une armée de plus qui vient nous écraser! » Non, cette 
idée nous paraissait trop épouvantable, quand tout à 
coup un officier d'état-major passa comme un éclair, 
en criant : | | 

« Grouchyl!... le maréchal Grouchy arrivel » 

C'était dans le moment où les quatre bataillons de 
la garde prenaient à gauche de la chaussée, pour 
remonter derrière le verger et commencer l'attaque. 

Combien de fois depuis cinquante ans, je me suis 
représenté cette attaque à la nuit, et combien de fois . 
je l’ai entendu raconter par d’autresi En écoutant ces 
histoires, on croirait que la garde était seule, qu’elle 
s’avançait comme des rangs de palissade et qu'elle 
supportait seule la mitraille. Mais tout cela se passait 
dans la plus grande confusion; cette attaque terrible, 
c'était toute notre armée, tous les débris de l'aile 
gauche et du centre qui donnaient, tout ce qui restait . 
de cavalerie épuisée par six heures de combat, tout 
ce qui pouvait encore se tenir debout et lever le bras : 


214 WATERLOO 


c'était l’infanterie de Reille qui se concentrait sur la 
gauche, c'était nous autour de la Haïe-Sainte, c'était 
tout ce qui vivait encore. | 

Et qu'on ne vienne pas dire que nous avons eu des 
terreurs paniques, ce n’est pas vrail Quand le bruit 
courut que Grouchy venait, les blessés eux-mêmes 
se relevèrent et se remirent en rang; on aurait cru 
qu'un souffle faisait marcher les morts; tous ces misé- 
rables étendus derrière la Haïe-Sainte, la tête, le bras, 
la jambe bandés, les habits en lambeaux et pleins de 
sang, tout ce qui pouvait mettre un pied devant l’autre 
se joigait à la garde qui passait devant les brèches du 
jardin, et chacun déchira sa dernière cartouche. 

La charge battait, nos canons s'étaient remis à 
tonner. Sur la côte, tout se taisait; des files de canons 
anglais restaient abandonnées, on aurait cru les 
autres partis, et seulement lorsque les bonnets à poii 
commencèrent à s'élever au-dessus du plateau, cinq 
ou six volées de mitraille nous avertirent qu'ils nous 
attendaient. 

Alors on comprit que ces Anglais, ces Allemands ; 
ces Belges, ces Hanovriens, tous ces gens que nous 
avions sabrés et massacrés depuis le matin, s'étaient 
reformés en arrière, et qu'il fallait leur passer sur le 
ventre. Bien des blessés se retirèrent en ce moment, 
et la garde, sur qui tombait le gros de l’averse, s'avança 
presque seule à travers la fusillade et la mitraille, 
en culbutant tout; mais elle se resserrait de plus en 
plus et diminuait à vue d'œil. Au. bout de vingt minu- 
tes, tous ses officiers à cheval étaient démontés: elle 
s'arrêta devant un feu de mousqueterie tellement 
épouvantable, que nous-mêmes, à deux cents pas en 
arrière, nous n’entendions plus nos propres coups de 
feu, nous croyions brûler des amorces. 
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Finalement, toute cette masse d’ennemis, en face, 

à droite et à gauche, se leva, sa cavalerie sur les flancs, 

-et tomba sur nous. Les quatre bataillons de la garde, 

réduits de trois mille hommes à douze cents, ue 
purent supportér une charge pareille, ils reculérent 
lentement; et nous reculâmes aussi en nous défendant 
à coups de fusil et de baïonnette. 

Comme nous arrivions au bord du plateau pour 
redescendre, toute la plaine au-dessous, déjà couverte 
d'ombre, était dans la confusion de la déroute: tout se 
débandaïit et s’en allait, les uns à pied, les autres à 
cheval; un seul bataillon de la garde, en carré près de 
la ferme, et trois autres bataillons plus loin, avec un 
autre carré de la garde, à l’embranchement de Planche- . 
nois, restaient immobiles comme des bâtisses, au 
milieu d une inondation qui entraîne tout le restel 
Tout s’en allait : hussards, chasseurs, cuirassiers, 
artillerie, infanterie, pêle-méle sur ia route, à travers 
champs, comme une armée de barbares, qui se sauve. 
Le long du ravin de Planchenois, le ciel sombre était 
éclairé par la fusillade; le seul carré de la garde tenait 
encore contre Bulow et l’empêchait de nous couper la 
route; mais plus près de nous, d’autres Prussiens — 
de la cavalerie — descendaient dans le vallon comme 
.un fleuve qui passe au-dessus de ses écluses. Le vieux 
Blücher venait aussi d’arriver avec quarante mille 
hommes: il repliait notre aïle droite et la ARPAISAIE 
devant lui. 

Qu'est-ce que je peux dire encore? C'était le débor- 
dement.. Nous étions entourés partout; les Anglais 
nous repoussaient dans le vallon, et dans le vallon 
Blücher arrivait. Nos généraux, nos officiers, l’'Empe- 
reur lui-même n’avaient plus d’autre ressource que de 
se mettre dans un carré; et l’on dit que nous autres, 
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pauvres malheureux, nous avions la terreur panique! 
On n’a jamais vu d’injustice pareille. 

Je courais sur la ferme, avec Buche et cinq ou six 
camarades: des obus roulaient autour de nous en 
éclatant, et nous arrivâmes comme des êtres égarés, 
près de la route où des Anglais à cheval passaient 
déjà ventre à terre, en se criant entre eux : No quarter! 
No quarter'! - 

Dans ce moment, le carré de la garde se mit en 
retraite: il faisait feu de tous les côtés pour écarter les 
malheureux qui voulaient entrer; les officiers et les 
généraux seuls pouvaient se sauver. 

Ce que je n’oublierai jamais, quand je devrais vivre 
mille ans, ce sont ces cris immenses, infinis, qui rem- 
plissaient la vallée à plus d’une lieue, et tout au loin 
la grenadière qui. battait comme le tocsin au milieu 
d’un incendie; mais c'était bien plus terrible encore, 
c'était le dernier appel de la France, de ce peuple cou- 
rageux et fier, c'était la voix de la patrie qui disait : 
« À moi, mes enfants! je meurs! » Non, je ne puis vous 
peindre cela! Ce bourdonnement du tambour de la 
vieille garde au milieu de notre désastre était quelque 
chose d’attendrissant et d’épouvantable. Je sanglo- 
tais comme un enfant; Buche m’entrafnait, et je lui 
eriais : 

« Jean, laisse-moi... nous sommes perdus. nous 
avons tout perdul.… » 

L'idée de Catherine, de M. Goulden, de Phalsbourg 
ne me venait pas. Ce qui m'étonne aujourd’hui, c’est 
que nous n’ayions pas été massacrés cent fois sur cette 
route, où passaient des files d'Anglais et de Prussiens. 
Hs nous prenaient peut-être pour des Allemands, 
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peut-être aussi couraient-ils après l'Empereur. car 
tous espéraient lavoir. 

En face de la petite ferme de Rossomme, il fallut 
tourner à droite dans les champs; c’est là que le der- 
mier carré de la garde soutenaït encore l’attaque des 
Prussiens; mais il ne tint plus longtemps, car, vingt 
minutes après, les ennemis débordaient sur la route, 
les chasseurs prussiens s’en allaient par bandes arrêter 
ceux qui s’écartaient ou qui restaient en arrière. On 
aurait dit que cette route était un pont, et que tous 
ceux qui ne la suivaient pas tombaient dans le 
gouftre. 

À la descente du ravin, derrière l'auberge de Passe- 
Avant, des hussards prussiens coururent sur nous. Ils 
n'étaient pas plus de cinq ou six, et nous criaient de 
nous rendre; mais si nous avions levé la crosse, ils 
nous auraient sabrés. Nous les couchâmes en joue, 
et voyant que nous n’étions pas blessés, ils s’en 
allèrent plus loin. Cela nous força de regagner la 
route, dont les cris et le tumulte s’entendaient au 
moins de deux lieues; la cavalerie, l'infanterie, l’artil- 
lerie, les ambulances, les bagages, tout pêle-mêle, 
se traînaient sur la chaussée, hurlant, tapant, hen- 
nissant et pleurant. Non, pas même à Leipzig, je 
n'ai vu de spectacle pareil. La lune se levait au- 
dessus des bois, derrière Planchenois, elle éclairait 
cette foule de schapskas, de bonnets à poil, de cas- 
ques, de sabres, de baïonnettes, de caissons ren- 
versés, de canons arrêtés; et, de minute en minute, 
l'encombrement augmentait; des hurlements plain- 
tifs s’entendaient d’un bout de la ligne à l’autre, cela 
montait et descendait les côtes et finissait dans le 
lointain comme un soupir. Mais le plus triste, c’étaient 
les cris des femmes — de ces malheureuses qui sui- 
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vaient les armées, — lorsqu'on les bousculait et qu’on 
les jetait en bas du talus avec leurs charrettes : elles 
poussaient des cris qu’on entendait par-dessus ce 
tumulte immense, et pérsonne ne tournait la tête, 
pas un homme ne descendait leur tendre la main : 
— Chacun pour soil Je t’écrase, tant pis! je suis le 
plus fort. — Tu cries.. ça m'est égal! Garel. garel.… 
Je suis à cheval... je tapel.…. Place. pourvu que je me 
sauvel.. Les autres font comme moi! — Place pour 
l'Empereur! Place pour le maréchal! Le plus fort. 
écrase le plus faible... il n’y a que la force dans ce. 
monde! — En routel… en routel..: Que les canons 
écrasent tout, pourvu qu’on les sauve! — Les canons 
ne marchent plus. qu’on dételle, qu’on coupe les 
traits, et tapons sur les chevaux qui nous empor- 
tent! Qu'ils aillent tant qu'ils pourront, et puis 
qu’ils crèvent! — Qu'est-ce que nous fait le reste? 
Si nous ne sommes pas les plus forts, eh bien! notre 
tour viendra d’être écrasés; nous crierons, et l’on se 
moquera de nos cris — Sauve qui peut. et vive 
PEmpereur!… — Mais l'Empereur est mortl . 
Tout le monde croyait que l'Empereur était 
mort avec la vieille garde : cela paraissait tout 
naturel. | | 
La cavalerie prussienne passait par files, le sabre 
en l'air, en criant : « Hourrah! » Elle avait l’air de nous 
escorter, et sabraït tout ce qui s’écartait de la route; 
elle ne faisait pas de prisonniers et n’attaquait pas 
non plus la colonne en masse; quelques coups de fusil 
artaient dessus à droite et à gauche. Derrière, bien 
oin, on voyait une flamme rouge dans la nuit : la 
ferme de Caillou brûlait. 
On allongeait le pas; la fatigue, la faim, le désespoir 
vous écrâsaient; on aurait voulu mourir; et pourtant 
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l'espoir de se sauver vous soutenait. Buche en mar- 
chant me disait : 

« Joseph, soutenons-nous! moi, je ne t’abandonnerai 
jamais. » 

Et je lui répondais : 

« Nous mourrons ensemble... Je ne me tiens plus... 
c’est trop horrible... Il vaudrait mieux se coucher. 

— Non! allons toujours, disaitl; les Prussiens 
ne font pas de prisonniers. Regarde. ils massacrent 
tout sans miséricorde, comme nous à Ligny. » 

Nous suivions toujours la direction de la route avec 
des milliers d’autres, mornes, abattus, et qui se retour- 
naient tout de même en masse, et se resserraient pour 
faire feu quand un escadron prussien approchait de 
trop près. Nous étions encore les plus fermes, les plus 
solides. De loin en loin, on trouvait des affûts, des 
canons, des caissons abandonnés : les fossés à droite 
et à gauche étaient remplis de sacs, de gibernes, de 
fusils, de sabres : on avait tout jeté pour aller plus 
vitel Se : 

Mais ce qu’il y avait de plus terrible, c’étaient les 
grandes voitures de l’ambulance, arrêtées au milieu 
de la chaussée et remplies de blessés. Les conduc- 

teurs avaient coupé les traits; ils s'étaient sauvés 
avec leurs chevaux, dans la crainte d’être pris. Ces 
malheureux, à demi-morts, les bras pendants, qui 
nous regardaient passer d’un air désespéré, quand 
j'y pense aujourd'hui, me produisent l'effet de ces 
toufies de paille et de foin qui restent accrochées 
aux broussailles après l’inondation; on dit : « Voilà 
la récolte... voilà nos.moïissons… voilà ce que nous 
laisse l'orage! » 

Ce qui me désolait au milieu de cette déroute, ce 
qui me. déchirait le cœur, c’était de ne plus voir un 
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homme du bataillon, excepté nous. Je me disais:e Ils 
ne peuvent pourtant pas être tous morts! » et je 
m'écriais : 

« Jean, si je retrouvais Zébédé, cela me rendrait 
courage! » 

Mais lui ne me répondait pas et disait : 

« Tâchons seulement de nous sauver, Joseph! Moi, 
si j'ai le bonheur de revoir le Harberg, je ne me plain- 
drai plus de manger des pommes de terre... Non... 
non... Je serai bien content de travailler et d'aller 
au bois, la hache sur l'épaule. Pourvu que je 
ne revienne pas estropié chez nous, et que je ne sois 
pas forcé de tendre la main au bord d’une grande 
route, comme tant d’autres! Tâchons de nous 
échapper. » | 

Je trouvais qu’il était rempli de bon sens. 

Vers dix heures et demie, nous approchions de 
Genappe; des cris terribles s’entendaïient de loin. 
Comme on avait allumé des feux de paille au milieu 
de la grande rue pour éclairer le tumulte, nous voyions 
là-bas les maisons et les rues tellement pleines de 
monde, de chevaux et de bagages, qu’on ne pouvait 
faire un pas en avant. Nous comprîmes tout de suite 
que les Prussiens allaient venir d’une minute à 
l’autre, et qu'il valait mieux, pour nous, passer autour 
du village que d’être faits prisonniers en masse. C’est 
pourquoi nous prîmes à gauche, à tyavers les blés, 
avec un grand nombre d’autres. Nous -passämes 
le Thy, dans l’eau jusqu’à la ceinture, et nous arri- 
vâmes vers minuit aux Quatre-Bras. 

Nous avions bien fait de ne pas entrer à Genappe, 
car nous entendions déjà les coups de canon des 
Prussiens contre le village, et la fusillade. Il arrivait 
aussi beaucoup de fuyards sur la route; des cuiras- 
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me des lanciers, des chasseurs... Aucun ne s’arré- 
tait 

La faim nous tourmentait d’une façon horrible. 
Nous pensions bien que dans ces maisons tout avait 
été mangé depuis longtemps; malgré cela, nous 
entrâmes dans celle de gauche. Le plancher était 
couvert de paille, où se trouvaient étendus des 
blessés. À peine avions-nous ouvert la porte, que 
tous se mirent à crier. et, pour dire la vérité, l'odeur 
était tellement mauvaise, que nous ressortîmes tout 
de suite, en reprenant le chemin de Charleroi. 

La lune était magnifique. Nous découvrions à 
droite, dans les blés, une quantité de morts qu’on 
n’avait pas enterrés. Buche descendit dans un sillon, 
où l’on voyait trois ou quatre Anglais étendus les 
uns sur les autres. Je me demandais ce qu’il allait 
faire au milieu de ces morts, lorsqu'il revint avec une 
gourde de fer-blanc, qu’il secouait auprès de .son 
oreille, et qu’il me dit : 

« Joseph... elle est pleinel.… » 

Mais, avant de la déboucher, il la trempa dans le fossé 
rempli d’eau, ensuite, il l’ouvrit, et but en disant : 

« C’est de l’eau-de-viel » 

_ Il me la passa et je bus aussi, je sentais la vie qui 
me revenait, et je lui rendis cette gourde à moitié 
pleine, en bénissant le Seigneur de la bonne idée 
qu'il nous avait donnée. 

Nous regardions de tous les côtés pour voir si les 
morts n’auraient pas aussi du pain. Mais comme le 
tumulte augmentait, et que nous n'’étions pas en 
nombre pour résister aux attaques des Prussiens s'ils 
nous entouraient, nous repartîmes pleins de force 
et de courage. Cette éau-de-vie nous faisait déjà tout 
voir en beau; je disais : 
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« Jean, maintenant le plus terrible est passé; nous 
reverrons encore une fois Phalsbourg et le Harberg. 
Nous sommes sur une bonne route qui nous conduit en 
France. > 

— Les Anglais ont bien raison d’emporter des 
gourdes de fer-blanc; si je n’avais pas vu le fer-blanc 
reluire à la lune, l’idée ne me serait jamais venue 
d’aller voir. »* 

Pendant que nous parlions ainsi, à chaque instan. 
des cavaliers passaient près de nous; leurs chevaux 
ne se tenaient presque plus, mais à force de taper 
dessus et de leur donner des coups d’éperon, ils les 
faisaient trotter tout de mème. Le bruit de la débâcle 
au loin recommençait avec des coups de feu; heureu- 
sement nous avions de l'avance. 

Il pouvait être une heure du matin, nous nous 
croyions sauvés, quand tout à coup Buche me dit : 

« Joseph... voici des Prussiens!.…. » 

Et, regardant derrière nous, je vis au clair de la 
lune cinq hussards bruns, du même régiment que 
ceux qui l’année d'avant avaient haché Klipfel; cela 
me parut un mauvais signe. 

« ms. que ton fusil est chargé! dis-je à Buche. 

— Oui. 

— Eh bient attendons... Il faut nous défendre... 
moi je ne me rends pas. 

— Ni moi non plus, dit-il j'aime encore mieux 
mourir que de m'en aller prisonnier. » 

= En même temps l'officier prussien nous criait d’un 
ton arrogant : 

« Mettez bas les armes! » 

Et Buche, au lieu d’attendre comme moi, lui lâchait 
un coup de fusil dans la poitrine. 

Alors les quatres autres tombèrent sur nous, 
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Buche reçut un coup de sabre qui lui fendit le shako 
jusqu’à la visière, mais d’un coup de baïonnette il 
Lua celui qui l’avait blessé. Il en restait encore trois. 
J'avais mon fusil chargé. Buche s'était mis le dos 
contre un noyer; chaque fois que les Prussiens, qui 
s'étaient reculés, voulaient s'approcher, je les mettais 
en joue : aucun d’eux ne voulait être tué le pre- 
mier! Et comme nous attendions, Buche, la baïon- 
nette croisée, moi la crosse à l'épaule, nous enten- 
dîmes galoper sur la route; cela nous fit peur, car nous 
pensions que c’étaient encore des Prussiens, mais 
c’étaient de nos lanciers. Les hussards alors descen- 
dirent dans les blés, à droite, pendant que Buche se 
dépêchait de recharger son fusil. 

Nos lanciers passèrent et nous les suivîmes en 
courant. Un officier qui se trouvait avec eux nous 
dit que l'Empereur était parti pour Paris, et que le 
roi Jérôme venait de prendre le commandement de 
l’armée. 

Buche avait toute la peau de la tête fendue, mais 
l'os était en bon état; le sang lui coulaïit sur les joues. 
Il se banda la tête avec son mouchoir, et, depuis 
cet endroit, nous ne rencontrâmes plus de Prussiens. 

Seulement, vers deux heures du matin, comme nous 
étions tellement las que nous ne pouvions presque 
plus marcher, nous vimes à cinq ou six cents pas, 
sur la gauche de la route, un petit bois de hêtres, 
et Buche me dit : 

« Tiens, Joseph, entrons là... Couchons-nous et 
dormons. ». 

Je ne demandais pas mieux. 

Noûs descendîmes, en traversant les avoines jus- 
qu’au bois, et nous entrâmes dans un fourré touffu, 
rien que de petits arbres serrés. Nous avions con- 
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servé tous les deux notre fusil, notre sac et notre 
giberne. Nous mîmes le sac à terre pour nous étendre 
l'oreille dessus; et le jour était venu depuis long- 
temps, toute la grande débâcle défilait sur la route 
depuis des heures, lorsque nous nous éveillâmes et 
que nous reprîmes tranquillement notre chemin. 


XXI 


Un grand nombre de camarades et de blessés 
restèrent à Gosselies, mais la masse poursuivit sa 
route, et vers neuf heures on commençait à découvrir 
tout au loin les clochers de Charleroi, quand tout 
à coup des cris, des plaintes et des coups de feu 
s’entendirent en avant de nous à plus d’une demi- 
lieue. Toute l'immense colonne de wmisérables fit 
halte en criant : 

. « La ville ferme ses portes! nous sommes arrêtés 
ici... » 

La désolation et le désespoir se peignaient sur 
toutes les figures. Mais un instant après le bruit 
courut que des convois de vivres approchaient et 
qu’on ne voulait pas faire les distributions. Alors 
la fureur remplaça l’épouvante, et tout le long de la 
route on n’entendait qu’un cri: 

« Tombons dessus! Assommons les gueux qui nous 
affament!... Nous sommes trahis! » 

Les plus craintifs, les plus abattus se mirent à 
presser le pas en levant le sabre, où en chargeant 
leur fusil. | 

On voyait d'avance que ce serait une véritable 
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boucherie, si les conducteurs et l’escorte ne se ren- 
daient pas. Buche lui-même criait : 

« Il faut tout massacrer.. nous sommes trahis... 
Arrive, Joseph! vengeons-naus….. » 

Mais je le retenais par le collet en lui criant : 

« Non, Jean, non! nous avons déjà bien assez de 
massacres... Nous sommes réchappés de tout; ce 
n’est pas ici qu’il faut nous faire tuer par des Français. 
Arrive! » 

Il se débattait. Pourtant, à la fin, comme je lui mon- 
trais un village à gauche de la route, en lui disant : 

« Tiens! voilà le chemin de Harberg, voilà des mai- 
sons comme aux Quatre-Vents! Allons plutôt là 
demander du pain. J’ai de l’argent, nous en aurons 
pour sûr. Arrive! Cela vaudra mieux que d’attaquer 
les convois comme une bande de loups. » 

I finit par se laisser entraîner. Nous traversâmes 
encore une fois les récoltes. Sans la faim qui nous 
pressait, nous nous serions assis au bord du sentier 
à chaque pas. Mais au bout d’une demi-heure nous 
arrivâmés, grâce à Dieu, devant une espèce de ferme 
abandonnée, les fenêtres cassées, la porte ouverte 
au large, et de gros tas de terre noire autour. Nous 
entrâmes en criant :. : 

« Est-ce qu’il n’y a personne? » ; 

Nous tapions contre les meubles avec nos crosses, 
pas une âme ne répondait. Notre fureur s’augmentait 
d’autant plus que nous voyions quelques misérables 
venir par le même chemin que nous, et que nous 
pensions : 

« Ils viennent manger notre pain! » 

Ah! ceux qui n’ont pas souffert des privations 
pareilles ne connaissent pas la fureur des hommes. 
Nous avions déjà cassé la porte d’une armoire pleine 
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de linge, et nous bouleversions tout avec nos baïon- 
nettes, quand une vieille femme sortit de dessous 
une table de cuisine, qui couvrait l'entrée de la cave; 
elle sanglotaïit et disait : 

« Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de nous! » 

Cette maison avait été pillée au petit jour. On 
avait emmené les chevaux; l’homme avait disparu, 
les domestiques s'étaient sauvés. Malgré notre fureur, 
la vue de la pauvre vieille nous fit honte de nous- 
mêmes, et je lui dis : 

« N'ayez pas peur... nous ne sommes pas des mons- 
tres. Seulement donnez-nous du pain, où nous allons 
périr. » : 

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains sèches 
croisées sur les genoux, disaït : 

« Je n'ai plus rien. Îls ont tout pris, mon 
Dieul.…. tout... tout. » : 

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues. J’au 
rais voulu pleurer pour elle et pour nous. 

« Ah! nous allons chercher nous-mêmes, » dis-je 
à Buche. Et nous passâmes dans toutes les cham- 
bres, nous entrâmes dans l'écurie. Nous ne voyions 
rien, tout avait été pillé, cassé. 

- J’allais ressortir, quand, derrière la vieille porte, 
dans l’ombre, je vis un placard blanchâtre contre le 
mur. Je m’arrêtai, j'étendis la main; c'était un sac de 
toile avec une bretelle, que je décrochai bien vite 
en tremblant. 

Buche me regardait. Le sac était lourd je 
l'ouvris.. il y avait deux grosses raves noires, une 
demi-miche de pain see et dur comme de la pierre, 
une grosse paire de ciseaux pour tailler les haies, et, 
tout au fond, quelques oignons et du sel gris dans 
un papier. 
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En voyant cela, nous poussâmes un cri; la peur de 
voir arriver les autres nous fit courir derrière, bien 
loin dans les seigles, en nous cachant et nous cour- 
bant comme des voleurs. Nous avions repris toutes 
nos forces, et nous nous assîmes au bord d’un petit 
ruisseau, Buche me disait : 

« Écoute, j'ai ma part! 

. — Oui. la moitié de tout, lui dis-je; tu m'as 
aussi laissé boire à ta gourde... Je veux partager. » 

Alors il se calma. 

Je coupai le pain avec mon sabre, disant : « Choisis, 
Jean, voici ta rave. voici la moitié des oignons, 
et le sel dans le sac entre nous. » ” 

Nous mangeâmes le pain sans le tremper dans 
l’eau, nous mangeâmes notre rave, les oignons et le 
sel. Nous aurions voulu continuer de manger tou- 
jours; pourtant nous étions rassasiés! Nous nous 
agenouillâmes au bord du ruisseau les mains dans 
l’eau, et nous bûmes. | 

« Maintenant, allons-nous-en, dit Buche, et lais- 
sons le sacl » 

Malgré la fatigue qui nous cassait les jambes, nous 
repartîmes, à gauche, pendant que sur la droite, der- 
rière nous, du côté de Charleroi, les cris, les coups de 
fusil redoublaient, et que tout le long de la route on 
ne voyait que des gens se battre. Mais c'était déjà 
loin. Nous tournions la tête de temps en temps, et 
Buche me disait : 

« Joseph, tu as bien fait de m’entraîner.... Sans toi, 
je serais peut-être étendu là-bas, au bord de cette 
route, assommé par un Français. J'avais trop faim. 
Mais où nous sauver, à cette heure? » 

Je lui répondis : 

« Suis-moil » 
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Nous traversâmes bientôt un grand et beau village, 
aussi pillé et abandonné. Plus loin, nous rencon- 
trâmes des paysans, qui nous regardaient d’un air 
de défiance. Nous devions avoir de mauvaises mines, 
surtout Buche avec sa tête bandée et sa barbe de 
huit jours, épaisse et dure comme les soies d’un san- 
glier. 

Vers une heure de l’après-midi, nous avions déjà 
repassé la Sambre sur le pont du Châtelet; mais 
comme les Prussiens étaient en route, nous ne fîmes 
pas encore halte dans cet endroit. J’avais pourtant 
déjà bonne confiance, je pensais : 

« Si les Prussiens continuent leur poursuite, ils sui- 
vront certainement la grande masse, pour faire plus 
de prisonniers et recueillir des canons, des caissons et 
des bagages. » | 

Voilà comment étaient forcés de raisonner des 
hommes qui trois jours auparavant faisaient trem- 
bler le monde! | 

Je me souviens qu’en arrivant, sur les trois heures, 
dans un petit village, nous nous arrêtâmes devant 
une forge pour demander à boire. Aussitôt les gens 
du pays nous entourèrent, et le forgeron, un homme 
grand et brun, nous dit d’entrer dans l’auberge en 
face, qu'il allait venir, et que nous prendrions une 
cruche de bière avec lui. 

Naturellement cela nous fit plaisir, car nous avions 
peur d’être arrêtés, et nous voyions que ces gens 
étaient pour nous, 

L'idée me vint aussi qu’il mé restait de l’argent 
dans mon sac, et que j’allais pouvoir m'en servir. 

Nous entrâmes donc dans cette auberge, qui n’était 
qu’un bouchon. Quand nous fûmes assis, la salle se 
remplit tellement de monde, hommes et femmes, pour 
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avoir des nouvelles, que nous pouvions à peine respirer. 

Le forgeron vint. Il avait ôté son tablier de cuir, 
et mis une petite blouse bleue; cinq ou six bourgeois 
le suivaient : c’étaient le maire, l’adjoint et les conseil- 
lers municipaux. 

Ils s’assirent sur les bancs en face de nous, et nous 
firent servir de la bière aigre, comme on l’aime en ce 
pays. Buche ayant demandé du pain, la femme de 
l’aubergiste nous apporta la miche et un gros morceau 
de bœuf dans une écuelle. Tous nous disaient : 

« Mangez! mangez. » 

Quand l’un ou l’autre nous adressait des questions 
sur la bataille, le maire ou le forgeron s'écriait : 

« Laissez donc ces hommes finir... vous voyez bien 
qu'ils arrivent de loin. » | 

Et seulement à la fin ils nous interrogèrent, nous 
demandant s’il était vrai que les Français venaient 
de perdre une grande bataille. On leur avait rapporté: 
d’abord que nous étions vainqueurs, et maintenant 
un bruit se répandaïit que nous étions en déroute. 

Nous comprîmes bien qu'ils avaient entendu parler 
de Ligny, et que cela leur troublait les idées. 

J'étais honteux de leur avouer notre débâcle; je 
regardais Buche, qui dit : 

« Nous avons été trahis!… Les traîtres ont livré 
nos plans... L'armée était pleine de traîtres chargés 
de crier : « Sauve qui peut! » Comment voulez-vous 
que par ce moyen nous n'ayons pas perdu? » 

C'était la première fois que j’entendais parler de 
cette trahison : quelques blessés criaient bien : «Nous 
sommes trahis! » mais je n’avais pas fait attention à 
leurs paroles; et quand Buche nous tira d'embarras 
par ce moyen, j'en fus content et même étonné. 

Ces gens alors s’indignèrent avec nous contre les 
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traîtres, il fallut leur expliquer la bataille et la tra- 
hison. Buche disait que les Prussiens étaient arrivés 
par la trahison du maréchal Grouchy. Cela me parais- 
sait tout de même trop fort; mais les paysans, remplis 
d’attendrissement, nous ayant encore fait boire de la 
bière et même donné du tabac et des pipes, je finis par 
dire comme Buche. Ce n’est que plus tard, après être 
partis de là, que l’idée de nos mensonges abominables 
me fit honte et que je m'écriai : | 

« Sais-tu bien, Jean, que nos mensonges sur les 
traîtres ne sont pas beaux? Si chacun en raconte 
autant, finalement, nous serons tous des traîtres, et 
l'Empereur seul sera un honnête homme. C’est hon- 
teux pour notre pays, de dire que nous avons tant 
de traîtres parmi nous... Ce n’est pas vrai! 

— Bah! bahl…. disait-il, nous avons. été trahis; 
sans cela jamais des Anglais et des Prussiens ne nous 
auraient forcés de battre en retraite. » | 

Et jusqu’à huit heures du soir nous ne fîmes que 
nous disputer. Nous arrivâmes alors dans un autre 
village appelé Bouvigny. Nous étions tellement fati- 
‘ gués que nos jambes étaient raides comme des piquets, 
et que depuis longtemps il nous fallait un grand cou- 
rage pour faire un pas. 

Nous croyions être bien loin des Prussiens. Comme 
j'avais de l'argent, nous entrâmes dans une auberge 
en demandant à coucher. À 

Je sortis une pièce de six livres, pour montrer que 
nous pouvions payer. J'avais résolu de changer 
d’habits, le lendemain, de planter là mon fusil, mon 
sac, ma giberne, et de retourner chez nous; car je 
croyais la guerre finie, et je me réjouissais au milieu 
de tous ces grands malheurs, d’avoir retiré mes bras et 
mes jambes de l'affaire. 


WATERLOO 233 


Buche et moi, ce soir-là, couchés dans une petite 
chambre, la Sainte Vierge et l’enfant Jésus dans une 
niche au-dessus de nous, entre les rideaux, nous 
dormions comme des bienheureux. 

Le lendemain, au lieu de continuer notre route, 
nous étions si contents de rester assis sur une bonne 
chaise dans la cuisine, d’allonger nos jambes et de 
fumer notre pipe, en regardant bouillir la marmite, 
que nous dîmes : 

« Restons ici tranquillement! Demain nous serons 
bien reposés; nous achèterons deux pantalons de 
‘toile, deux blouses, nous couperons deux bons bâtons 
dans une haie, et nous retournerons par petites 
étapes à la maison. » 

Cela nous attendrissait de penser à ces choses 
agréables! ! 

C’est aussi de cette auberge que j’écrivis à Cathe- 
rine, à la tante Grédel et à M. Goulden. Je ne leur dis 
qu’un mot : 


« Je suis sauvé... Remercions Dieu! J’arrive..… 
Je vous embrasse de tout mon cœur mille et mille fois! 
« JOSEPH BERTHA. » 


En écrivant, je louais le Seigneur; mais bien des 
choses devaient encore arriver avant que je ne monte 
notre escalier, au coin de Fouquet, en face du Bœuf 
rouge. Quand on est pris par la conscription, il ne 
faut pas se presser d'écrire qu’on est relâché. Ce 
bonheur ne dépend pas de nous, et la bonne volonté de 
s’en aller ne sert de rien. 

.. Enfin ma lettre partit par la poste, et toute 
cette journée nous restâmes à l’auberge du Mouton 
d'Or. ‘ 
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Après avoir bien soupé, nous montâmes dormir. Je 
disais à Buche : 

« Hé! Jean! c’est autre chose de faire ce qu’on veut, 
ou d’être forcé de répondre à l’appel. » 

Nous riions tous les deux, malgré les malheurs de la 
patrie, sans. y penser, bien entendu, car nous aurions 
été de véritables gueux. 

Enfin, pour la seconde fois, nous étions couchés 
dans notre bon lit, lorsque, vers une heure du matin, 
nous fûmes éveillés d’une façon extraordinaire : le 
tambour battait. on entendait marcher dans tout 
le village. Je poussais Buche, qui me dit : 

« J'entends bien. Les Prussiens sont dehors! » 

On peut se figurer notre épouvante. Mais au bout 
d'un instant, ce fut bien pire, car on frappait à la 
porte de l'auberge, qui s’ouvrit, et deux secondes 
après la grande salle était pleine de monde. On 
montait l'escalier. Buche et moi nous nous étions 
levés; il disait : 

« Je me défends, si l’on veut me prendrel » 

Nous étions déjà presque habillés, et j'espérais 
pouvoir me sauver pendant la nuit, avant d’être 
reconnu, quand des coups retentirent à notre porte; 
on criait : | 

« Ouvrez! » 

Il fallut bien ouvrir. 

Un officier d'infanterie, trempé par la pluie, son 
gros manteau bleu collé sur les épaulettes, et suivi 
d’un vieux sergent qui tenait une lanterne, entra. 
Nous reconnûmes que c’étaient des Français. L’offi- 
cier nous dit brusquement : 

« D’où venez-vous? 

— Du Mont-Saint-Jean, mon lieutenant, lui 
répondis-je. 
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— De quel régiment êtes-vous? 

— Du 6° léger. » | 

Il regarda le numéro de mon shako sur la table, et 
je vis en même temps le sien : c'était aussi du 6e léger. 

« De quel bataillon? fit-il en fronçant le sourcil. 

— Du 3,» 

Buche, tout pâle, ne disait rien. L'officier regar- 
dait nos sacs, nos gibernes, derrière le lit, dans un 
coin. 

« Vous avez désertél dit-il. 

— Non, mon lieutenant, nous sommes partis les 
derniers, sur les huit heures, du Mont-Saint-Jean….. 

— Descendez, nous allons voir cela. » 

Nous descendîmes. 

L’officier nous suivait, le sergent marchait devant 
avec la lanterne. ; 

La grande salle en bas était pleine d'officiers du 

12e chasseurs à cheval et du 6° léger. Le commandant 
du 4 bataillon du 6 se promenait de long en large, en 
fumant une petite pipe de bois. Tous ces gens étaient 
trempés et couverts de boue. 
A L'efficier dit quatre mots au commandant qui 
s'arrêta, ses yeux noirs fixés sur nous, et son nez 
crochu recourbé dans ses moustaches grises. Il n’avait 
pas l’air tendre, et nous posa de suite cinq ou six 
questions sur notre départ de Ligny, sur la route des 
Quatre-Bras et la bataille; il clignait des yeux en. 
serrant les lèvres. Les autres allaient et venaient, 
traînant leur sabre sans écouter. Finalement le com- . 
mandant dit : 

«a Sergent... ces deux hommes entrent dans la 
22 compagnie. Allez! » ; 

N reprit sa pipe au bord de la cheminée, et nous 
sortîmes avec le sergent, bien heureux d’en être 
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quittes à si bon marché, ear on aurait pu nous fusiller 
comme déserteurs devant l’ennemi. Le sergent nous 
conduisit à deux cents pas, au bout du village, près 
d'un hangar. On avait allumé des feux plus loin dans 
les Champs; des hommes dormaient sous le hangar, 
contre les portes d’écurie et les piliers. Il tombait 
une petite pluie fine dans la rue; toutes les flaques 
d’eau tremblotaient à la lune grise et brouillée. Nous 
restâmes debout sous un pan de toit, au coin de la 
vieille maison, songeant à nos misères. 

Au bout d’une heure, le tambour se mit à rouler 
sourdement, les hommes secouèrent la paille et le foin 
de leurs habits, et nous repartîmes. Il faisait encore 
nuit sombre; derrière nous, les chasseurs sonnaient 
le boute-selle. \ 

Entre trois et quatre heures, au petit jour, nous 
vîmes un gränd nombre d’autres régiments, cavalerie, 
infanterie et artillerie, en marche comme nous, par 
différents chemins : tout le corps du maréchal 
Grouchy en retraite! le temps mouillé, le ciel sombre, 
ces longues files d'hommes accablés de lassitude, le 
chagrin d’être repris et de penser que tant d'efforts, 
tant de sang répandu n’aboutissaient pour la seconde 
fois qu’à l'invasion, tout cela nous faisait pencher la 
tête. On n’entendait que le bruit des pas dans la 
boue. Cette tristesse durait depuis longtemps, lors- 
qu’une voix me dit : 

« Bonjour, Joseph! » 

Je m’éveillai, regardant celui qui me parlait, et je 
reconnus le fils du tourneur Martin, notre voisin de 
Phalsbourg: il était caporal au 6€, et marchait en 
serre-file, l’arme à volonté. Nous nous serrâmes Ia 
main. Ce fut une véritable consolation pour moi de 
voir quelqu'un du pays. 
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Malgré la pluie qui tombait toujours, et la grande 
fatigue, nous ne fîmes que parler de cette terrible 
campagne. Je lui racontai ia bataille de Waterloo; 
lui me dit que le 4e bataillon, à partir de Fleurus, avait 
fait route sur Wâvres avec tout le corps d’armée de 
Grouchy; que, dans l'après-midi du lendemain 18, 
on entendait le canon sur la gauche, et que tout le 
monde voulait marcher dans eette direction, que 
c'était Favis des généraux, mais le maréchal, ayant 
reçu des ordres positifs, avait continué sa route sur 
Wâvres. Ce n’est qu'entre six et sept heures, et quand 
il fut clair que les Prussiens s’étaient échappés, qu'on 
avait changé de direction à gauche, pour aller rejoindre 
l'Empereur, malheureusement était trop tard, et. 
vers minuit il avait falbu prendre position dans les 
champs. Chaque bataillon avait formé le carré. A 
trois heures du matin, le canon des Prussiens avait 
réveillé les bivouaes, et l’on s'était tiraillé jusqu’à 
deux heures de l'après-midi, moment où l’ordre était 
venu de se mettre en retraite. C'était encore une fois 
bien tard, disait Martin : car une partie de l’armée qui 
venait de battre celle de l'Empereur se trouvait déjà 
sur nos derrières, et eela nous força de marcher tout 
le restant de jour et la nuit suivante jusqu’à six heures 
du matin pour nous en dégager. A six heures, le 
bataillon avait pris position près du village de Tem- 
ploux; à dix, les Prussiens arrivaient en forces supé- 
rieures, on leur avaït opposé la plus rigoureuse résis- 
tance, pour donner le temps à l'artillerie et aux 
bagages de passer le pont de Namur. Tout le corps 
d’armée avait heureusement défilé par la ville, excepté 
le 4° bataillon, par la faute du commandant Delong, 
qui s'était laissé tourner à droite de la route, et qui 
dut se jeter dans la Sambre pour n'être pas coupé. 
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Plusieurs hommes avaient été faits prisonniers, 
d’autres s'étaient noyés, en essayant de passer la 
rivière à la nage. C'était tout ce que me racontait 
Martin; il n'avait aucune nouvelle de chez nous. 

Ce même jour, nous passâmes par Givet, le 24 juin 
à Saulse-Lenoy, on apprit l’abdication de l'Empereur, 
et les jours suivants à Vitry, près de Reims, à 
Jonchery, à Soissons; de là le bataïllon prit la route 
de Villers-Cotterets; maïs l’ennemi nous avait déjà 
devancés, nous changeâmes de direction par La Ferté- 
Mülon, et nous aillâmes bivouaquer à Neuchelles, 

‘village ruiné par l'invasion de 1814, et qui n’avait 
pas encore été rebâti. 

Nous partîmes de cet endroit le 29, vers une heure 
du matin, et nous passâmes par Meaux. Il fallut 
prendre la route de Lagny, parce que les Prussiens 
occupaient celle de Claye; nous poursuivimes notre 
route tout le jour et la nuit suivante. 

Le 30, à cinq heures du matin, nous étions au pont 
de Saint-Maur. Le même jour, à trois heures du soir, 
nous avions passé hors de Paris, et nous bivouaquions 
près d’un endroit riche en toutes choses, appelé 
Vaugirard, sur la route de Versailles. Le 1er juillet, 
nous étions allés bivouaquer près d’un endroit superbe 
appelé Meudon. : 

On voyait, aux jardins, aux vergers entourés de 
murs, à la grandeur extraordinaire des maisons, à 
leur bon entretien, que c’était les environs de la plus 

belle ville du monde. Les gens sont bons, ils aiment 
les soldats : on nous appelait défenseurs de la patrie, 
et les plus pauvres voulaient se battre à nos côtés. 

Le 1er juillet, nous quittâmes la position à onze 
heures du soir, pour aller à Saint-Cloud, qui n’est 
que palais sur palais, jardins sur jardins, grands 
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arbres, allées magnifiques; tout ce qu'on peut se 
figurer d’admirable. A six heures, nous partîimes de 
Saint-Cloud, pour revenir prendre position à Vaugi- 
rard. Des rumeurs terribles couraient dans la ville... 
L'Empereur était parti pour Rochefort... On disait : 

« Le roi de Rome va revenir. Louis XVIII est 
en route... 5 

On ne savait rien dans cette ville, où l’on devrait 
tout savoir d’abord. 

A Vaugirard, l'ennemi vint nous attaquer vers 
une heure de l’après-midi, dans les environs du 
village d’Issy. Nous nous battîmes jusqu'à minuit 
pour notre capitale. Le peuple nous aidaït, il venait 
relever nos blessés sous le feu des Prussiens; les femmes 
avaient pitié de nous. 

Notre souffrance d’avoir été menés jusque-là par 
la force ne peut pas se dire... J’ai vu Buche lui-même 
pleurer, parce que nous étions en quelque sorte 
déshonorés. J'aurais bien voulu ne pas voir cela! 
Douze jours auparavant, je ne me figurais pas si bien 

da France. En voyant Paris avec ses clochers et ses 
alais innombrables, qui s'étendent aussi loin que va 

e ciel, je pensais : 

« C'est la France! Voilà ce que depuis des centaines 
et des centaines d’années nos anciens ont amassé. 
Quel malheur de dire que les Anglais et que les Prus- 
siens arrivent jusqu'ici. » 

A quatre heures du matin, nous attaquâmes les 
Prussiens avec une nouvelle fureur, et nous leur 
reprîmes les positions perdues la veille. C’est alors 
que des généraux vinrent nous annoncer une sus- 

ension d'armes. Ces choses se passaient le 3 juil- 

et 1815. Nous pensions que cette suspension d’armes 
était pour prévenir l'ennemi que, s’il ne se retirait 
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pas, la France se lèverait camme en 92 et qu’elle 
l'écraserait! Je me rappelais des levées en masse dont 
le: père Goulden me parlait toujours. 

Malheureusement un grand nombre étaient si las 
de Napoléon et des soldats, qu'ils sacrifiaient la patrie 
elle-même pour en être débarrassés; ils mettaient 
tout sur le dos de l’Empereur, et disaient que sans 
lui les autres n'auraient jamais eu ni la force ni le 
courage de venir, qu’il nous avait épuisés, et que les 
Prussiens eux-mêmes nous donneraient plus de 
Hberté. | 

Le peuple parlait comme M. Goulden, mais il 
n'avait pas d'armes ni de cartouches; on avait fait des 
piques pour luil…. 

Et comme on rêvait à ces choses, le 4 on nous 
annonça l’armistice, par lequel les Prussiens et les 
Anglais devaient occuper les barrières de Paris, et 
Farmée française se retirer derrière la Loire. 

Alors lindignation nous rendit furieux; les uns 
cassaient leurs fusils, les autres déchiraient leurs uni- 
formes, et tout le monde criait : 

« Nous sommes trahis… nous sommes livrés... » 

Les vieux officiers, pâles comme des morts, res- 
taient là... Les larmes leur coulaïent sur les joues. 
Personne ne pouvait nous apaiser. Nous étions tombés 
au-dessous de rien : nous étions un peuple conquis! 

Dans deux mille ans, on dira que Paris a été pris 
par les Prussiens et les Anglais. c'est ume honte 
éternelle, mais cette honte ne repose pas sur nous. 

Le bataïllon partit de Vaugirard à cinq heures du 
soir, le 5 juillet, pour aller bivouaquer à Montrouge. 
Comme on voyait que le mouvement du côté de læ 
Loire commençait, chacun se dit : 

« Qu'est-ce que nous sommes done? Est-ce que nous 


WATERLOO 241 


obéissons aux Prussiens? Parce que les Prussiens 
veulent nous voir sur l’autre rive de la Loire, nous 
sommes forcés d’obéir? Non, non! cela ne peut pas 
aller. Puisqu’on nous trahit, eh bien! partons. Tout 
cela ne nous regarde plus. Nous avons fait notre 
devoir... Nous ne voulons pas obéir à Blüctier! » 

Et ce même soir la désertion commença. Tous les 
soldats partaient, les uns à droite, les autresà gauche. 
Des hommes en blouse et de pauvres vieilles femmes 
voulaient nous emmener dans leurs rues innom- 
brables, et tâcher de nous consoler : mais nous 
n'avions pas besoin de consolations. Je dis à 
Buche : | 

« Laissons tout cela... retournons à Phälsbourg... 
au Harberg.… reprenons notre état, vivons comme 
d’honnêtes gens. Si les Prussiens, les Autrichiens 
ou les Russes arrivent là-bas, les montagnards et 
ceux de la ville sauront bien se défendre. En routels 

Nous étions une quinzaine de Lorrains au bataillon: 
nous partîmes ensemble de Montrouge, où se trou- 
vait le quartier général, et nous passâmes par Ivry 
et Bercy, qui sont des endroits de toute beauté; 
mais le chagrin nous empêchaïit de voir le quart de 
ce qu’il aurait fallu regarder. Les uns conservaient 
l'uniforme, d’autres n'avaient que la capote, d’autres 
avaient acheté. une blouse. 

Derrière Saint-Mandé, tout près d’un bois où l’on 
voit à gauche de hautes tours, et que l’on nous dit 
être Vincennes, nous trouvâmes enfin la route de 
Strasbourg. C'était le 6 au matin, et, depuis cet endroit, 
nous fîmes régulièrement nos douze lieues par jour. 

Le 8 juillet, on savait déjà que Louis XVIII allait 
revenir, et que Mgr le comte d'Artois ferait son salut. 
Toutes les voitures, les pataches, les diligences por- 
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taient déjà le drapeau blanc; dans tous les villages 
où nous passions, on chantait des Te Deum; les maires, 
les adjoints, louaient et glorifiaient le Seigneur du 
retour de Louis le Bien-Aïmé. 

Des gueux, en nous voyant passer, nous appelaient. 
Bonapartistes! Ils excitaient même les chiens contre 
nous... Mais j'aime mieux ne pas parler de cela: les 
gens de cette espèce sont la honte du genre humain. 
Nous ne leur répondions que par un coup d’œil de 
mépris qui les rendaient encore plus insolents et plus 
furieux. Plusieurs d’entre nous balançaient leur 
bâton comme pour dire : : 

« Si nous vous tenions dans un coin, vous seriez 
doux comme des moutons! » 

Mais les gendarmes soutenaient ces espèces de 
Pinacles; dans trois ou quatre endroits, les cris de la 
mauvaise race nous firent arrêter. Les gendarmes 
arrivaient nous demander nos papiers; on nous menait 
à la mairie, et les gueux nous forçaient de crier : 
Vive le Roi! 

C'était une véritable abomination:; les vieux soldats, 
plutôt que de crier, se laissaient conduire en prison. 
Buche voulut suivre l'exemple, mais je lui disais: 

« Qu'est-ce que cela nous fait de crier : Vive Jean- 
Claude ou: Vive J ean-Nicolas? Tous ces rois, ces empe- 
reurs, anciens ou nouveaux, ne donneraient pas un 
seul de leurs cheveux pour nous sauver la vie, et nous 
irions nous faire échiner pour crier d’une façon: ou 
d'une autre? Puisque les gens sont si bêtes, et que 
nous ne sommes pas les plus forts, il faut les satis- 
faire. Plus tard, ils crieront autre chose, et plus tard 
encore autre chose... Tout changel… Il n’y a que le 
bon sens et le bon cœur qui restent. » 

Buche re voulait pas comprendre ces raisons, mais 
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quand les gendarmes arrivaient, il obéissait tout de 
même. 

À mesure que nous avanacions, tantôt l’un, tantôt 
l’autre se détachait de la troupe et s’arrêtait dans 
son village; de sorte qu'après Toul, Buche et moi, 
nous étions. seuls. 

C'est nous qui vimes encore le plus triste spec- 
tacie : des Allemands et des Russes en foule, maîtres 
de la Lorraine et de l’Alsace. Ils faisaient l'exercice à 
Lunéville, à Blamont, à Sarrebourg, avec des branches 
de chêne sur leurs mauvais schakos. Quel chagrin 


de voir des sauvages pareils vivre et se goberger au 


compte de nos paysans! Ah! le père. Goulden avait * 
bien raison de dire que la gloire desarmes coûte cher... 
Tout ce que je souhaite, c’est que le Seigneur nous en 
débarrasse pour les siècles des siècles. 

Enfin, le 16 juillet 1815, vers onze heures du matin, 
nous arrivâmes à Mittelbronn, le dernier village sur la 
côte avant Phalshourg. Le blocus était. levé depuis 
l'armistice; des Cosaques, des landwebrs et des kai- 
serlicks remplissaient le pays : ils avaient encore:leurs 
batteries en position autour de la place, mais on ne 
tirait plus; les portes de la ville étaient ouvertes, les 
gens sortaient pour faire leurs récoltes. 

On avait grand besoin de rentrer les blés et les 
seigles, car on peut s’imaginer la misère, avec tant de 
milliers d’êtres inutiles à nourrir, et qui ne se refusaient 
rien. 

Devant toutes les portes, à toutes les fenêtres, on 
ne voyait que des nez camards, de ces longues barbes 
jaunes, crasseuses, de ces habits blancs remplis de 
vermine, et. de ces shakos blancs, qui vous regardaient 
en fumant leur pipe dans la paresse et l’ivrognerie. Il 
fallait travailler pour eux, et finalement les honnêtes 
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gens furent encore obligés de leur donner deux mil- 
liards pour les décider à partir. 

Devant l’auberge de Heitz, je dis à Buche : 

« Entrons.. les jambes me manquent. ». 

La mère Heitz, qui dans ce temps était encore une 
jeune femme, criait déjà, les mains en l'air : 

« Ah! mon Dieu! c’est monsieur Joseph Bertha!.….. 
Dieu du ciel, quelle surprise en ville! » . 

Alors j'entrai, je m'’assis, et je me penchaï sur la 
table, pour pleurer à mon aise. La mère Heïtz courait 
chercher une bouteille de vin à la cave; j’entendais 
aussi Buche sangloter dans un coin. Nous ne pouvions 
parler ni l’un ni l’autre, en songeant à la joie de nos 
parents; la vue du pays nous avait boulgversés, 
et nous étions contents de penser que nos es repose- 
raient un jour en paix dans le cimetière de notre 
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village. Quand nous fûmes un peu remis, je dis à 
Buche : 

« Tu vas partir en avant. je te suivrai de loin, pour 
que ma femme et M. Goulden n’aient pas trop de 
surprise. Tu commenceras par leur dire que tu m'as 
rencontré le lendemain de la bataille, sans blessures; 
ensuite que tu m’as encore rencontré dans les environs 
de Paris. et même sur la route... et seulement à la 
fin tu diras : 

« Je crois qu’il n’est pas loin et qu’il va venir! » Tu 
comprends? 

« Oui, je comprends, dit-il en se levant après avoir 
vidé son verre, et je ferai la même chose pour la grand- 
mère, qui m'aime plus que les autres garçons. J’en- 
verrai quelqu'un d'avance. » 

Il sortit aussitôt et j’attendis quelques instants. La 
mère Heïitz me parlait, mais je ne l'écoutais pas; je 
songeais au chemin qu'avait déjà pu faire Buche, je le 
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voyais près du guévoir, dans l'avancée, sous la porte... 
Tout à coup, je partis en criant : 

« Mère Heitz! je vous payerai plus tard. » 

Et je me mis à courir. El me semble bien avoir ren- 
contré trois ou quatre personnes qui disaient : « Hé! 
c'est Joseph Berthal » | 

‘Mais je ne n’en suis pas sûr. D’un coup, sans savoir 
comment, je montai l'escalier de notre maison, et puis 
j'entendis un grand cri. Catherine était dans mes 
bras! J'avais en quelque sorte la tête bouleversée, 
et seulement un instant après, je me mis tellement à 
sangloter, qu’on aurait cru qu’il venait de m’arriver 
le plus grand malheur. M. Goulden ne disait rien, ni 
Buche. Je tenais Catherine assise sur mes que je 
l’'embrassais; elle pleurait aussi. Et bien longtemps 
après je m'écriai : : 

« Ah! monsieur Goulden, pardonnez-moil J'aurais 
déjà voulu vous embrasser, vous mon père, vous que 
j'aime tant! 

— C’est bon, Joseph, dit-il tout attendri, je le sais... 
Je ne suis pas jaloux. » 

Il s’essuyait les yeux. | 

Alors je me levai et j’allai le serrer sur mon cœur. 
Le premier mot que me dit Catherine, ce fut : 

« Joseph, je savais que tu reviendrais, j'avais mis 
ma confiance en Dieu! Maintenant nos plus grandes 
misères sont passées. Nous resterons toujours ensem- 
ble. » 

Je l’avais encore faït asseoir sur mes genoux, son 
bras sur mon épaule, je la regardais, elle baïssaïit les 
yeux toute pâle : ce que nous espérions avant mon 
départ était arrivé. Nous étions bien heureux! | 

M. Goulden, près de l’établi, souriait; Jean, debout, 
à côté de la porte, disait : 
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« Maintenant je pars, Joseph, je vais au Harberg, 
le père et la grand-mère m’attendent. » Il me tendaït 
la main, et je la retenais disant : 

« Jean, reste... tu dîneras avec nous. » 

M. Goulden et Catherine l’engageaient aussi, mais 
il ne voulut pas attendre. En lFembrassant sur l’esca- 
lier, je sentis que je l’aimais comme un frère. 

Il est revenu bien souvent depuis. C'était un brave 
homme, un homme de cœur!.. 

La tante Grédel vint une heure après. Ah! c’est 
elle qui levait les bras, c'est elle qui me serraït en 
criant : Ur te 

« Joseph! Joseph! te voilà donc réchappé de tout! 
Qu'on vienne te reprendre maintenant... qu'on vienne! 
Ah!comme je me suis repentie det’avoir laissé partir. 
Comme j'ai maudit la conscription et le reste... Mais 
te voilà... c’est bon... c’est bon! Le Seigneur a eu pitié 
de nous. » 

Oui, tout cela, toutes ces vieilles histoires, quand on 
y pense, vous font encore venir les larmes aux yeux; 
c’est comme un rêve oublié depuis des années et pour- 
tant c’est la vie. | 

Je me souviens, — et ceci doit finir cette longue 
histoire, — qu'après mon retour, durant quelques mois 
et même des années, une grande tristesse régnait dans 
les familles, et qu’on n’osait plus se parler franche- 
.ment, ni faire des vœux pour la gloire du pays. 
Zébédé lui-même, rentré parmi ceux qu’on avait 
licenciés derrière la Loire, avait perdu courage. Cela 
venait des vengeances, des jugements et des fusillades, 
des massacres et des revanches de toute sorte; cela 
venait de notre humiliation : des cent cinquante 
mille Allemands, Anglais et Russes qui tenaient gar- 
nison dans nos forteresses, des indemnités de guerre, 
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du milliard des émigrés, des contributions forcées et 
principalement des lois contre les suspects, contre les 
sacrilèges, et pour le rétablissement des droits d’aî- 
nesse. 

Toutes ces choses, contraires au bon sens, contrai- 
res à l'honneur de la nation, avaient fini par vous 
rendre sombre. Aussi, souvent, quand nous étions 
seuls avec Catherine et le petit Joseph, que Dieu 
nous avait envoyé pour nous consoler au milieu 
de ces grandes misères, M. Goulden, tout rêveur, me 
disait : 

« Joseph, notre malheureux pays est bien bas! Nous 
sommes vaincus, ruinés, saignés à blanc; l'ennemi 
remplit nos forteresses, il nous tient le pied sur la 
gorge... Ce qui ne s'était jamais vu depuis que Ja 
France existe, — l'étranger maître de notre capitalel 
— nous l'avons vu deux fois en deux ans! Eh bien! il 
ne faut pas se décourager, tout cela passeral.. La 
grande nation se repose, elle réfléchit sur ses fautes, 
elle observe ceux qui veulent la conduire contre ses 
‘intérêts, elle lit dans le fond de leur âme; et quand elle 
sera lasse de sa misère, elle mettra ces gens dehors du 
jour au lendemain. Et ce sera fini, car la France veut 
la liberté, l'égalité et la justicel La seule chose qui 
nous manque, c’est l'instruction; mais le peuple s’ins- 
truit tous les jours, il profite de notre expérience et de 
nos malheurs. Je n’aurai peut-être pas le bonheur de 
voir le réveil de la patrie. Je suis trop vieux pour 
l’espérer; mais toi, tu le verras, et ce spectacle te con- 
solera de tout; tu seras fier d’appartenir à cette nation 
généreuse. » 

Cet homme de bien, jusqu’à sa dernière heure, 
conserva son calme et sa confiance. 

Et j'ai vu l’accomplissement de ses paroles; j’ai vu 
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le retour du drapeau de la liberté; j’ai vu la nation 
eroître en richesse, en bonheur, en instruction. 

Le peuple commence à comprendre ses droits ; il 
sait que les guerres ne lui rapportent que des augmen- 
tations de contributions, et quand il dira : « Au lieu 
d'envoyer mes fils périr par milliers sous le sabre et le 
canon, je veux qu'on les instruise et qu’on en fasse 
des hommes! » qui est-ce qui oserait vouloir le con- 
traire, puisque aujourd’hui le peuple est le maître? 
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